Марсианские хроники рэй брэдбери о чем

Рэй Брэдбери. Марсианские хроники. Рецензия

«Марсианские хроники» – цикл рассказов Рэя Брэдбери, связанных одной темой и посвящённых экспедициям на Марс, первому контакту с внеземными цивилизациями и освоению манящей красной планеты, на которой люди находят своё прибежище и новый дом.

Оригинальное название: The Martian Chronicles/ The Silver Locusts.
Жанр: рассказы, фантастика, фэнтези.
Год публикации: 1950 год.

«Марсианские хроники» состоят из отдельных рассказов с зачастую не связанными между собой сюжетами. Вначале они не задумывались как продолжающие друг друга, Брэдбери собрал их в одну книгу лишь по совету издателя уже после того, как большинство из них было написано. Это видно и в самом тексте. Хотя «Марсианские хроники» называют романом, т.к. именно так их представили в первом издании, рассказы порой противоречат друг другу, они отличаются по настроению, в них описываются отличающиеся ситуации, а иногда даже как будто разные варианты событий. Однако все рассказы связаны внутренней логикой и общей темой освоения новой планеты, будущего.

В «Марсианских хрониках» отразилась атмосфера того времени, когда они были написаны: время «холодной войны», гонки вооружений, глобальной неустроенности и неспокойствия, предчувствие войны. Брэдбери переносит все насущные проблемы и опасности настоящей, современной ему жизни в будущее, показывает, как печально всё могло бы для нас закончиться, если мы не сумеем остановиться. Марсиане у него не очень-то отличаются от людей. У них глаза другого цвета, иное количество пальцев на руках, но даже внешне мы с ними очень похожи. А вот в культуре, технологиях, отношении к жизни мы сильно расходимся, причём сравнение явно не в пользу землян. Многие люди мечтают улететь с Земли, чувствуя, что всё здесь идёт к глобальной войне, после которой миру уже не оправиться. Они бегут в космос от земных забот и от агрессии своего же вида. Жадность, глупость, злоба землян вызывают отвращение у некоторых из героев-людей, они сами чувствуют, какую опасность представляют для Марса люди с их неудержимой жаждой наживы и власти, расизмом и жестокостью, презрением к тому, кто отличается от них. Освоение Марса чем-то напоминает покорение американцами Дикого Запада, уничтожение индейских племён и захват их земель. Люди здесь зачастую совершенно не умеют ценить чужую культуру, равнодушно относятся к наследию погибшей цивилизации, которая насчитывает много тысячелетий. Хотя марсиане тоже не всегда выглядят мирными и доброжелательными, люди оказываются намного страшнее и злее.

Рассказы разнообразны по стилю, они показывают Марс и человеческую жизнь с разных сторон, некоторые из них похожи на притчу, есть те, что проникнуты грустным юмором, другие же звучат предостережением. Даже марсиане описываются по-разному. Они представлены то давно исчезнувшими, то до сих пор живыми, отличаются их внешний вид и свойства. У них необыкновенно развит интеллект, они обладают телепатическими способностями и умеют внушать любую мысль или образ, общаться невербально, создавать целые сюжеты из иллюзий. Несоответствия и противоречия в сюжетах и описаниях подчёркивались и критиками. Однако на это не обращаешь внимания. Книга написана просто, но увлекательно и ярко. Рассказы постепенно подводят нас к пронзительному и грустному финалу, в котором у человечества, как и в романе «451 градус по Фаренгейту», всё же остаётся некоторая надежда на возрождение и изменение, построение нового мира.

Обложка первого издания книги

В книге Марс изображён вовсе не таким, какой он есть в действительности. Там есть кислород, его атмосфера пригодна для нашего дыхания, почва богата и плодородна, её волшебные свойства даже позволяют за короткое время вырастить повсюду густые леса. Всё это не соответствует нашим сегодняшним знаниям об этой планете. Но Брэдбери и не претендовал на достоверность. По настроению и стилю большинство рассказов похожи на сказку или притчу, сам писатель в одном из интервью определил жанр книги как фэнтези. Брэдбери даже часто называл себя сказочником, это казалось ему хорошим определением для его метода и стиля, его творчества и задачи. Что ж, с этим вполне можно было бы согласиться. Но, как ни определяй жанр, сколько ни рассуждай о целостности или неоднородности произведений, «Марсианские хроники» интересная и достойная книга, которую стоит и нужно прочитать. Она необыкновенно добрая, мудрая и волшебная. Пусть грустная, но грусть эта задумчивая, полезная и приятная. Многое здесь верно сказано о ценности и скоротечности жизни, о семье и о том, ради чего мы живём. Сам Брэдбери считал своей родиной Марс, грезил о нём с юности, в «Хрониках» отразилась эта его страсть в поэтичных зарисовках и описаниях, манящих и прекрасных образах.

«Жизнь сама по себе есть ответ. Цель жизни в том, чтобы воспроизводить жизнь и возможно лучше ее устроить. Марсиане заметили, что вопрос: «Для чего жить?» — родился у них в разгар периода войн и бедствий, когда ответа не могло быть. Но стоило цивилизации обрести равновесие, устойчивость, стоило прекратиться войнам, как этот вопрос опять оказался бессмысленным, уже совсем по-другому. Когда жизнь хороша, спорить о ней незачем».

Рэй Брэдбери. «Марсианские хроники»

Источник

[Книгоголик] Обзор «Марсианские хроники»

Я решил переименоваться в Книгоголик во имя оригинальности.

Краткий обзор и суть книги для ленивых:

Неплохо. Было интересно в начале и ближе к концу. Если не брезгуете сборником рассказов и простой фантастики, то читайте. Человек что на Земле, что на Марсе, отложит одинаковую кучу.

И начнём с отсылочки в Fallout 3 на один из последних рассказов в книге. По сути, это игровая экранизация сцены из книги. Ролик не мой.

Будет ласковый дождь, будет запах земли,

Щебет юрких стрижей от зари до зари,

И ночные рулады лягушек в прудах,

И цветение слив в белопенных садах.

Огнегрудый комочек слетит на забор,

И малиновки трель выткет звонкий узор.

И никто, и никто не вспомянет войну —

Пережито-забыто, ворошить ни к чему.

И ни птица, ни ива слезы не прольёт,

Если сгинет с Земли человеческий род.

И весна… и весна встретит новый рассвет,

Не заметив, что нас уже нет.

Этот стих частично выражает суть книги, который пытался вложить в свою книгу Рей Брэдбери.

Книга рассказывает о колонизации Марса людьми будущего и о тех событиях, даже мифических, происходящих с колонизаторами Марса. Само повествование происходит через ряд небольших рассказов, собственно самих хроник, которые не связаны сюжетом, персонажами (с некоторыми исключениями) но рассказывающих о событиях в одном сеттинге, в хронологическом порядке.

Книга не о проблемах колонизации. Вообще это сложно назвать научной фантастикой. Даже сам Брэдбери не хотел причислять эту книгу к этому жанру. Это просто фантастика, даже иногда казалось, что это фэнтези. В начале ты вовсе ощущаешь некую марсианскую сказку, если говорить о первых нескольких рассказов. В них присутствует описание окружения коренных Марсиан. Попробую показать это в отрывке:

… К ест золотые плоды, растущие из хрустальных стен, или наводила чистоту, рассыпая пригоршнями магнитную пыль, которую горячий ветер уносил вместе с сором.

Илла легла под балдахин, и по приказу ее мужа пылающие птицы взметнулись к темному небу. Ленты натянулись, балдахин взмыл в воздух. Взвизгнув, ушли вниз пески; мимо, мимо потянулись голубые холмы, оттеснив назад их дом, колонны, истощающие дождь, цветы в клетках, поющие книги, тихие ручейки на полу.

Он покрикивал на птиц, а те взвивались всё выше, летя, словно тысячи ленивых искр, словно багрово-желтый фейверк.

Но это, к сожалению, заканчивается где то на четвёртом рассказе, что обидно, ибо мне было бы интересно почитать такую сказку. Это не научная фантастика ещё потому, что там всё просто с технической точки зрения. Полететь на Марс? Без каких либо проблем. Взяли да полетели. Марс вполне пригоден для жизни без кардинального терраформирования. Просто воздух слегка разряжен и всё. Единственное что есть это рассказ про озеленение Марса и всё. Новых технологий почти нет. Дисковые телефоны, ракетная почта и т.д. Но книга не про это. Если вы хотите научные и технические проблемы колонизации Марса то можете почитать «Марсианина».

В этой книге Брэдбери пытается раскрыть то, что мы будем делать с Марсом и изменимся ли вообще, когда мы полетим заселять другие планеты. Спойлер: нет.

К примеру, в рассказе датированной июнем 2032 космонавты, по прилёту на Марс, устраивают отдых на природе и разбрасываются мусором. В другом рассказе «Берег» священник летит на Марс, что бы проповедовать духам вымерших марсиан (с лором тут проблемно, но об этом потом). В рассказе Этер II земные законы и бюрократия перебрались и на Марс (впринципе логично). В нём уничтожают тематический дом на Марсе, посвящённый творчеству Эдгара Алана По, из за закона о запрете на «фантазию». Этот рассказ вообще предвестник «451 градус по фаренгейту» и, в принципе, смысл рассказа схожий.

Ничего лучше, что бы разбавить стену текста, я не нашел. Но выглядит трагично!

В общем, это когда школьник говорит, что в следующем классе он крепко возьмётся за учёбу. Будут одни пятёрки. А в итоге всё равно весь день в дотку и кс гамает.

С другой стороны, с чего бы меняться?

Всё это подкрепляется тем, что на Земле в скором времени начнётся глобальная война. Это не сильный спойлер, ибо об этом в почти начале говориться. Т.е. родную планету не смогли уберечь, собираемся на чужую перебраться.

Что же касательно лора, то тут проблемно. Может лор не имеет смысла в этом произведений, но я пытался его понять.

Дело в том что на Марсе уже живут до прилёта на него людей. Достаточно развитая цивилизация, настолько развитая, что она считает что на Земле жизни нет. Когда к ним прилетают космонавты с Земли, марсиане считают их галлюцинацией. После загадочного рассказа «Налогоплательщик», в котором начинается «Солярис», я стал думать что есть обычные марсиане и некие мимики, которые притворяются любимыми и умершими родственниками космонавтов. А вскоре марсиане и вовсе умирают от вируса, занесённый с Земли. Весьма быстро, если смотреть по хронологии. После рассказа «Ночная встреча» всё стало ещё странней. После него у меня появились мысли о цикличности цивилизации Марса и Земли, особенно после концовки. Я пытался копаться в этом но не нашёл большого смысла.

Что же по впечатлениям, то читать легко. При должном желаний основную хронику можно прочесть за выходные. Но мне, лично, сборники рассказов не очень по душе и где то на середине мне было скучно. По этой же причине я не читал другие хроники и неканоничные рассказы. Мне уже было не интересно. Но я не говорю, что рассказ плохой. Он интересный, заставляет задуматься и читается легко.

Источник

Роман Рэя Брэдбери «Марсианские хроники»: краткое содержание

«Марсианские хроники» – культовый роман американского писателя-фантаста Рэя Брэдбери. Произведение состоит из тематических рассказов и новелл, посвященных освоению землянами Марса. На протяжении десяти лет новеллы публиковались в виде самостоятельных произведений в журналах. В 50-е годы они были выстроены в хронологическом порядке и объединены в роман.

«Хроники» Брэдбери стали классикой научно-фантастического жанра и вдохновили многих последователей для разработки марсианской темы в литературе и культуре в целом. Роман неоднократно экранизировался. В 1980-м вышло сразу две киноверсии «Хроник» – одноименный американский мини-сериал и советский художественный фильм под названием «Восьмой день творения». В дальнейшем экранное воплощение находили отдельные новеллы и рассказы «Хроник» (например, «Земляне», «Марсианин», «Безмолвные города» и другие).

Давайте вспомним, как проходило освоение Марса и падение Земли по Рэю Брэдбери.

1999-й: Первая и вторая экспедиции. Видения миссис К

Недалекое будущее. 1999 год. Планета Земля. Люди, наконец-то, сконструировали ракету, способную в короткие сроки преодолеть расстояние от Земли до Марса – около 60 миллионов световых лет. Была зима знаменательного 99-го, когда первая экспедиция отправилась к таинственной четвертой планете.

А тем временем обыкновенная марсианка миссис К стала видеть странные и очень реальные сны. Ей мерещился один и тот же человек с бледной кожей, темными волосами и голубыми глазами. Мужчина представлялся Натаниэлем Йорком и говорил, что прилетел с третьей планеты. Когда миссис К рассказала о своих сновидениях мистеру К, он был крайне раздражен глупыми фантазиями своей жены. Бледная кожа? Голубые глаза? Темные волосы? Большего бреда и придумать нельзя! Тем более, все образованные марсиане знают, что жизнь на третьей планете невозможна – там негодная атмосфера.

Следы первой экспедиции на Марс затерялись. В том же 1999-м земляне организовали вторую экспедицию, которая вновь-таки оказалась обречена. Дело в том, что жители Марса – отличные телепаты. Они могут проецировать свои мысли в визуальные, звуковые, слуховые, обонятельные и даже осязательные иллюзии. Так что команду космонавтов с Земли приняли за умалишенных и посадили в сумасшедший дом, а космический корабль посчитали иллюзией. В процессе радикального «лечения» земляне погибли, так и не доказав свою правоту, а корабль и вещи растащили на металлолом и черные рынки.

2000-й: Третья экспедиция. «Второй шанс»

После безвестной пропажи первых двух экспедиций третью команду космонавтов готовили особенно тщательно. Однако на таинственной четвертой планете их ждал неожиданный сюрприз – взору путешественников открылся необыкновенной красоты город, точь-в-точь земной, каким он был в начале ХХ века. Сперва ошеломленный экипаж подумал, что корабль каким-то образом преодолел временное пространство и попал в прошлое. Однако встретившись с местными жителями, они поняли, что это не прошлое, а альтернативный мир – своеобразный вариант загробной жизни, так называемый «второй шанс».

Один за одним к кораблю выходили давно умершие родные и близкие членов экипажа. И даже строгий капитан обомлел, когда увидел своего погибшего брата, отца с матерью, что встретили его на пороге их старого дома. За ужином семейство веселилось, ело мамины фирменные блюда и легло спать довольное и счастливое. Только у капитана почему-то было тревожно на душе. А что если, стал задумываться он, это не реальность, а лишь иллюзия, тщательно спланированная ловушка марсиан. Они как отличные телепаты могли использовать воспоминания земных пришельцев против их же самих.

Капитан резко поднялся с постели. Он хотел немедленно поделиться своими догадками с товарищами, но его остановил холодный голос брата. «Куда ты?» «За водой» «Ты не хочешь пить» – уверенно произнес голос. Капитан похолодел. Он понял, что его опасения оправдались, только слишком поздно.

… На утро жители маленького городка вынесли шестнадцать гробов (ровно столько человек насчитывал экипаж третьей земной экспедиции). Все космонавты безвременно скончались. Лица родственников и друзей сперва выражали скорбь, а затем стали понемногу просветляться. Их черты менялись на глазах. Они все меньше походили на землян. Их кожа смуглела, глаза приобретали желтоватый оттенок. Это были марсиане… вылитые марсиане.

2001-й: Четвертая экспедиция. Первые пилигримы

Три экспедиции, посланные человечеством на Марс, пропали бесследно. Однако земляне не оставили попытки покорить загадочную соседку и отправили четвертую группу первоклассных космонавтов. На этот раз путешественники застали «красную планету» пустующей.

Здесь были города, улицы, дома, личные вещи жителей, но не было самих жителей – только горы трупов. Как удалось установить докторам, прилетевшим в составе экспедиции, марсиан погубила обыкновенная ветрянка. Детская болезнь, которую без труда переносят все жители Земли, уничтожила целую цивилизацию. Так, по воле судьбы земляне стали наследниками целой планеты.

Желающих переселиться на Марс сперва было немного. Только отчаянные смельчаки решались стать первыми пилигримами. Бенджамин Дрисколл, напротив, мечтал поселиться на Марсе. Врачи запрещали ему лететь – слабые легкие Бенджамина едва справлялись с разреженным марсианским воздухом – но Дрисколл не сдавался! Каждый вдох превращался для него в настоящую пытку, но, невзирая на пустынный зной «красной планеты», каждый день Бенджамин высаживал семена земных деревьев, кустов, трав. Целый месяц – и ни одного побега. Целый месяц без единой дождевой капли!

Бенджамин решил не оборачиваться назад. Он трудился, невзирая на неудачи, и однажды был вознагражден. Этой ночью шел ливень, а на утро марсианская пустыня превратилась в пышный зеленый сад. Бенджамин вдохнул свежий воздух, насыщенный упоительным кислородом, и потерял сознание.

2002-й-2005-й: Земляне на Марсе. Начало Большой Войны

Люди стали стремительно заселять Марс. Всего за каких-то несколько лет они воздвигли целые города, дали свои, земные, названия рекам, мморям, горам и населенным пунктам. Поскольку корабли были американскими, пилигримами были в основном американцы, остальной мир лишь заворожено наблюдал за великим переселением.
Одни летели на Марс за новыми впечатлениями, другие – за спокойствием, третьи бежали от сомнительных благ земной цивилизации, четвертые – от грядущих войн. Марсиане превратились в легенды. Поговаривали, что некоторые из них все же выжили и теперь обитают где-то далеко в горах. Нет-нет коренные жители предстают перед землянами то в образе озорного пустынного миража, то в лице давно погибшего маленького сына, чей прах покоится на Земле.

Возможно вам придется по вкусу необычная детективная история от Рэя Брэдбери под названием Возможно вам придется по вкусу необычная детективная история от Рэя Брэдбери под названием “Смерть дело одинокое”, в которой исследуется сама природа смерти и страх человека перед неотвратимой кончиной.

Неоспоримый шедевр от маэстро фантастики Рэя Брэдбери “И грянул гром”, где развивается идея неразрывности материи и времени, феномена, который впоследствии был назван “эффектом бабочки”.

…Мерцает на небосводе старушка Земля. Сейчас человечество переживает далеко не лучшее время – вся планета вовлечена в войну: Австралия едва не ушла под воду из-за взрыва, Вашингтон и Лос-Анджелес подвергаются бомбардировкам, а космические корабли уносят новые и новые группы землян навстречу новой жизни на «красной планете».

2026: Конец Земли. Новые марсиане

Большая война на Земле дошла своего апогея – все пилигримы Марса были призваны на родину, «красная планета» вновь опустела. Двадцать с лишним лет длились сражения. Большая часть населения Земли погибла, ресурсы планеты истощены, на восстановление понадобятся столетия.

Молодое американское семейство – отец, мать и трое маленьких сыновей – прилетает на Марс. Они взрывают свою ракету, чтобы избежать погони. Хотя какая может быть погоня? На Земле практически не осталось ракет.

Люди шествуют по «красной планете». Теперь это их мир. Скоро прилетит еще несколько семей с Земли. И они начнут все сначала… на четвертой планете от Солнца.

Маленький Тимати просит отца показать ему марсиан. Глава семейства ведет детей и жену в долину к водному каналу. «Где же они?» – нетерпеливо спрашивает мальчик. «Вот они. Смотри!» В водной глади отражается пять фигур – Тимати, Майкл, Роберт, мама и папа.

О книге “Марсианские хроники” 1950 года

Роман Рэя Брэдбери – Марсианские хроники издан в 1950 году, состоит из ряда эпизодических новелл и рассказов. Главным сюжетом включает повести о колонизации Марса, но главное внимание, уделено острым социальным проблемам тех годов в Америке реакции против цензуры и расизма, угрозе ядерной войны, тоске по обыкновенной размеренной жизни. В романе рассказывается о первом прибытии людей на Марс, противостояния марсианина с человеком, внезапная земная болезнь и кончина жителей.

Многочисленные критики отмечают литературную и художественную неоднородность книги. Рэй опубликовал часть рассказов до официального релиза книги в журналах. Такая разнородность сюжета разрешает автору книги свободно обращаться к ряду тематик волнующий как автора лично, так и современников. У Рэя в главах романа присутствуют реминисценции и аллюзий, перекликающихся с автономными произведениями автора, написанными на протяжении двадцати лет до 1960-х годов.

Книга прославившая автора

Эту книгу опубликовали в 1949 году. Книга делилась из 18 рассказов и 11 связующих глав. Некоторые рассказы из книги приходилось исключить. В 1929 году Рэй впервые в жизни провел междугородный телефонный разговор с Уолтером Брэдбери, в процессе телефонного разговора обсуждали какие рукописи из книги “Марсианские книги” следует отменить. Было решение исключить четыре главы: “Эпидемия”, “Отцы”, “Колесо”.

Вскоре планировалось издание “Марсианских хроник” на весну 1950 года. Рей запланировал поездку на поезде в Нью-Йорк, для того чтобы встретится с агентом Доном, и с издателем Уолтером Брэдбери. В этой поездке Рэй решил остановиться раньше и сделал остановку в Чикаго, чтобы встретиться с фанатом научной фантастики. Как только Рэй пришел в Художественный Институт, к нему сбежалось группа научной фантастики, держа в руках распечатки “Марсианских хроник”, для того чтобы Рэй Брэдбери оставил автограф на копиях книг.

Рассказ о создании “Марсианских хроник”

Рэй Брэдбери назвал “Марсианские хроники” – случайным романом. Рэй привез собственный сборник рассказов издателю, но издатель дал совет автору переделать рассказы в роман.

Каждый рассказ объединяются единой темой планеты Марса. Текст состоит из двадцати восьми рассказов. Книга на удивление легкая в чтении, в романе нет ни одного позитивного, радостного сюжета. Автор утверждает, если быть людьми безграмотными, это приведет к разрушению, но так же если человек умнее и воспитанней других, тогда человеку это мало что поможет. Ничто не вечно, а человечество само усугубляют ситуацию.

Читать рассказы с серьезным чувством тяжело, книга поднимает настроение. В произведении люди такие маленькие и смешные, люди наладили межзвездные перелеты в надежде на светлое будущее, но всюду тащат с собой себя. Книга повествует о будущих днях, поэтому в 1997 рассказ сдвинулся на события в 2031 годы.

Источник

Рэй Брэдбери «Марсианские хроники»

Марсианские хроники

The Martian Chronicles

Другие названия: The Silver Locusts

Роман, 1950 год (год написания: 1949); цикл «Канонические марсианские хроники»

Язык написания: английский

Перевод на русский: — Л. Жданов (Марсианская хроника, Марсианские хроники, Марсианские хроники. The Martian Chronicles | Брэдбери Рэй) ; 1965 г. — 58 изд. Перевод на итальянский: — Д. Моничелли (Cronache marziane) ; 1990 г. — 1 изд. Перевод на украинский: — А. Терех (Марсіанські хроніки, Марсіанська хроніка) ; 1963 г. — 5 изд.

Первые шаги освоения Марса. Первый контакт с внеземной цивилизацией.

Рассказы-хроники, составляющие роман, наполненные авторскими размышлениями по характерным вопросам существования человечества. За конкретными сюжетными ситуациями встают общие явления цивилизации землян, их тревоги и надежды перед лицом завтрашнего дня

Первая публикация на русском языке: Р. Бредбери. Марсианская хроника: [Роман] / Пер. с англ.; Рис. Л. Вачулайтиса // Наука и техника (Рига), 1963, №10 – с.41-45; №11 – с.41-45; №12 – с.41-45; 1964, №1 – с.41-45; №2 – с.41-45; №3 – с.41-45.

Состав книги неоднократно менялся. Ниже перечислены все опубликованные варианты:

В произведение входит:

Обозначения: циклы романы повести графические произведения рассказы и пр.

Номинации на премии:

Издания на иностранных языках:

Доступность в электронном виде:

Как и все другие вещи Брэдбери, эта — скорее притча, чем научная фантастика. Так ее и следует воспринимать.

Рассказы, вошедшие в Марсианские хроники, — очень разные по содержанию, но все подчинены одной глобальной идее: показать социальные аспекты освоения космоса и заселения далеких планет. Именно «планет», а не только Марса; Марс для Брэдбери — лишь символ других планет, всех планет, кроме Земли.

Марсианские хроники — это очень оригинальный взгляд на космические полеты и заселение других планет. Марсианские хроники остаются оригинальными даже сегодня, 70 лет после написания.

Стилистически — это отличные рассказы, как всегда у Брэдбери.

1. Некоторые сюжетные элементы показаны слишком уж схематично, даже для притчи.

2. Иррациональный и панический страх автора, настоящая фобия, боязнь прогресса в любых его проявлениях. Брэдбери демонстрирует не осознанные и взвешенные опасения, а именно «прогрессобоязнь», похожую по своей природе на водобоязнь у зараженных бешенством животных.

Том Йорк, 16 сентября 2019 г.

Пожалуй, оставлю здесь не столько отзыв, сколько напоминание для самого себя, о чём же они, «Марсианские хроники», этот «гениальный винегрет». Конечно же, в первую очередь, о будущем человека и о грядущем цивилизации, о прошлом планеты и былом мира, о молодости и древности. О предчувствии, о начале Новой Эры (как о начале чего-то оптимистичного, и тут же, следом, пессимистичного). О первом контакте и разочаровании. О гибели и воскрешении. Об исходе и первопроходцах. О переселенцах и эмигрантах. О колонизации и экспансии. О пилигримах и коренном населении. О вере и миссионерстве. О неприязни и различиях культур. О них и о нас. О грёзах и иллюзиях. О доме и одиночестве. О тревоге и ожидании. О тоске и надежде. О невежестве, о вырождении и вновь — о начале Новой Эры.

Однажды, листая библиографию автора, я увидел произведение. Оно сказало мне:

«Отдай мне свои глаза и прочти меня».

Затем оно сказало: «Отдай мне свой разум и осознай меня».

Затем оно сказало мне: «Отдай мне свои сердце и душу и проникнись мной».

Вы все еще не видите перед собой марсианина? Если нет, то очень жаль.

drugndrug, 19 сентября 2020 г.

…”о скитаниях вечных”, о Земле, и, конечно, о Марсе.

Великий Марс, то обитаемый, то безнадёжно мёртвый, старый, как сама Вселенная, необозримо далёкий и одновременно близкий (если поискать в собственном воображении) пленил меня с первых страниц, когда я был ещё юн и жаждал искусства. И в Марсианских хрониках Брэдбери я соприкоснулся с этим искусством, я тогда понял, что фантастика может быть не только развлекательным чтивом, я тогда понял, что в жанре фантастики можно писать на уровне “серьёзного” литературного достижения (окончательно я в это поверил, когда начал читать братьев Стругацких).

Ведётся в кругах любителей фантастики порой полемика о том, что такое “Марсианские хроники” – роман или сборник рассказов. На мой взгляд, общая концепция прослеживается во всех рассказах, есть начало, середина и конец. Это, всё-таки, цельное произведение, разбитое на самостоятельные в какой-то мере рассказы. И лучше читать их не выборочно, а по порядку.

Известно утверждение самого Брэбери: «…я не пишу научную фантастику. У меня есть только одна книга в жанре научной фантастики и это «451 градус по Фаренгейту», она отталкивается от реальности». И в самом деле, творчество этого писателя уникально, его произведения выпадают из общего ряда привычных книг жанра фантастики. Тем не менее, анализ прочитанных мною его трудов приводит меня к мысли о том, что Брэдбери можно назвать одним из сильнейших писателей фантастов XX века.

Что я вынес для себя после прочтения сего бессмертного опуса? Не только знакомство с “фантастическим” Марсом. Мне казалось, что я на машине времени отправился немного назад в те временные реалии, в которых находился сам Брэдбери, когда писал этот свой труд. Он был опубликован в США в 1950 году. Разумеется, автор, не в силах быть безучастным к волновавшим общество в то время проблемам, пишет о них в этом своём фантастическом романе. Ясное дело, фантастика для него – это декорации, интерьер, где происходит основное действие, в смысл которого Брэдбери вкладывает то, что переживалось тогда: например, протест против цензуры (“Эшер II”), протест против расизма (“…Высоко в небеса”), страх перед перспективой ядерной войны (“Дорожные товары”, “Мёртвый сезон”) и т.д. Во многих рассказах данного цикла чувствуется, что Брэдбери предупреждает людей, показывает на те ошибки и неудачи, которые люди не должны повторять. И вместе с тем же, чувствуется, что автор понимает и знает о том, что люди склонны повторять и наступать на грабли опять и опять.

Можно сказать, что Брэдбери “изобрёл” свой Марс, некую “планету”, на которую перенёс всю палитру аспектов человеческого существования: радость, боль, удивление, грусть, печать, тоску, страх, злость, ненависть, тупость и многое другое. Читатель многое узнает о самом себе, открыв эту прекрасную книгу – “Марсианские хроники” Рэя Бредбери.

«Марсианские хроники» — уникальный пример в фантастике, когда несколько вполне независимых новелл и сюжетов объединяются не общими героями или событиями, а идеей планетной экспансии и строгими временными рамками. Самой фантастики в них не так уж и много. Судите сами: космические ракеты, живые марсиане и глобальная атомная война. В одной новелле появляются, правда, разумные роботы-андроиды, а в еще одной — полностью автоматизированный дом. Поэтому можно сказать, что фантастика Брэдбери по типу — социальная и философская, нежели научная. Она ставит вопросы, а не описывает события. Как будет развиваться человечество в будущем? Какие качества должны быть присущи космическим колонистам? Следует ли «до основания разрушать» старый мир и строить на его руинах новый? Порвет ли новое поколение свои связи с Землей или будет чувствовать себя частью человечества? Решит ли экспансия все проблемы землян, в первую очередь — ликвидирует ли угрозу мировой войны?

Это лишь главные вопросы, ответ на которые автором дан в той или иной форме. А есть еще куча мелких, не столь глобальных. Например, должен ли последний мужчина планеты связать себя узами брака с последней женщиной, если та некрасива и полна пороков? Но это, пожалуй, комичный казус.

Главное в «Хрониках. » — это особый стиль и язык изложения. Его нельзя ни с чем другим перепутать: немного романтики, поэтичности, газетной бульварности, легкого саспенса с привкусом неявной угрозы, приправленных грубым юмором — у кого еще найдете такое в одном флаконе? Конечно, стиль Брэдбери во многом — заслуга переводчиков (таких, как Лев Жданов и Нора Галь), но и для англоязычного читателя его текст всё равно звучит весьма неординарно. Недаром, ведь, автора называют «отцом современной фантастики«!

И всё же, несмотря на мрачную готическую атмосферу, произведение оставляет в душе яркий след, ощущение какой-то эпохальной значимости, даже торжественности. Такое долго не забывается и легко узнается по эмоциональной окраске. Похожий стиль есть, например, у романа «451 градус по Фаренгейту», который является своеобразным приложением к новелле «Ашер Второй». Такая преемственность радует и дает надежду, что читатель не останется равнодушным к творчеству автора и будет искать глазами его книги на библиотечной и магазинной полках.

ИТОГ: эпохальный цикл о человечестве периода планетной экспансии. Издатели Doubleday явно не прогадали, когда взялись публиковать такое неординарное произведение, ставшее нарицательным для автора. Рекомендуется всем романтикам и настоящим гурманам от фантастики.

«Марсианские хроники» — произведение не просто талантливое, но поразительное. Оно относится к тому небольшому числу литературных творений, в которых читатель может ясно ощутить дыхание новизны, «трансценденции», выхода за привычные, устоявшиеся рамки бытия, что особенно важно для того вида литературы, которую мы называем фантастической. В этом отношении, а также по степени эмоционального воздействия на читателя я бы смело поставил «Хроники» в один ряд с «Машиной времени» Г. Уэллса и даже с «Туманностью Андромеды» И. Ефремова. В свое время произведения подобного рода С. Лем удачно, на мой взгляд, назвал ложными, но существенными прогнозами.

Как всякая неординарная вещь, «Марсианские хроники» не вмещаются в определенные жанровые и стилевые рамки. Здесь органично сочетаются элементы классической НФ, сказки и притчи, сатиры и гротеска, фантасмагории, психологического романа и «визионерской» прозы. «Хроники», считающиеся «романом», состоят из отдельных рассказов с самостоятельным сюжетом, связанных весьма условной хронологией и еще более условной сюжетной канвой. Каждая из этих историй интересна по своему (хотя далеко не все рассказы равноценны), но вместе они создают нечто большее, чем просто тематический сборник. Это то, что, вероятно, называется авторским «мессиджем», то, что образует «синергетический эффект», придающий новый, более глубокий и универсальный смысл произведению в целом. В свою очередь, отдельные рассказы, находясь внутри художественного целого, приобретают дополнительные смыслы. На мой взгляд, и в чисто литературном отношении это наиболее удачная и сбалансированная вещь у Брэдбери – расцвет молодого, но уже состоявшегося писателя. Столь важный для фантастики эффект присутствия, т.е. правдоподобности вымысла, которого достигает Брэдбери в этом романе вполне сопоставим, повторюсь, с лучшими вещами Уэллса.

Уже в первом микрорассказе «Ракетное лето» (очень символичное название!) создается предчувствие чего-то неизведанного. Наступление космической эры неожиданным образом меняет течение жизни даже в провинциальном и сонном американском городке. Но в гораздо большей степени это ощущение ожидания и тревоги, но уже как бы с «другой стороны», передано в следующих рассказах цикла — «Илла» и «Летняя ночь». Марсиане в «Летней ночи» странным образом предчувствуют вторжение чужого и могущественного мира, которое окажется для них роковым. Глубину рассказа я вижу в вопросе о том, где коренятся истоки этого предчувствия. В коллективном сознании? Или, может быть, правильнее было бы сказать «в коллективном бессознательном»? Но главное это то, как, с каким мастерством передано это предчувствие, это волнение и томление.

«Илла» — один из лучших, а в чем-то, возможно, и самый лучший рассказ в «Хрониках». Странный и удивительный, притягательный мир впервые возникает перед глазами читателя. Воображению предстают бескрайние высохшие моря ржаво-кирпичного цвета под пронзительно синим небом, «звучащие» книги (вспоминается «Аэлита» А. Толстого), общая атмосфера тишины, неспешного ритма жизни и надвигающегося на Марс запустения. И кажется, что на Марсе с его меньшей чем на Земле гравитацией, действительно возможен полет человека (марсианина) в повозке, запряженной птицами. Здесь в полной мере проявляется талант Брэдбери – художника слова. Древний Марс одновременно похож и не похож на Землю, а его обитатели похожи и не похожи на людей. Невольное сопоставление людей и марсиан придает последним какую-то особенную убедительность, достоверность. Примечательны ремарки марсианина Мистера К о невозможности жизни на Земле. В несколько карикатурном виде он олицетворяет образ как раз вполне земного обывателя, причем именно (как мне кажется) американского. В целом этот роман пронизан американской культурой (т.е. культурой США), иначе говоря, реалиями и заботами некоего «среднего американца» середины двадцатого века. Однако, и в этом заслуга автора, нигде не возникает привкус узко национальной «местечковости». Это можно сказать даже о таком рассказе как «…Высоко в небеса», который формально не входит в роман и который касается такого специфического явления, как расовая сегрегация в США. С другой стороны, рассказ «Эшер II», в котором просматриваются мотивы будущего романа «451 градус по Фаренгейту», к теме Марса как таковой имеет, в сущности, очень мало отношения. Вообще, земные колонизаторы строят на Марсе своего рода вторую Америку, «Pax Americana», потому что, как пишет Брэдбери, «ракеты были американские». (Действительно, в 1950-м году в это было несложно поверить, т.к. примерно пятьдесят процентов всей мировой промышленности в то время было сосредоточено именно в США.) Хотя находится здесь место и для общечеловеческих устремлений сделать новый мир пригодным для обитания – рассказ «Зеленое утро».

В «Налогоплательщике», как и в некоторых других рассказах цикла, возникает тема всеобщего страха перед атомной войной, социальной истерии. Брэдбери, а также и многих других писателей, волновала эта тема уже в 1949 году — когда был написан этот рассказ. С тех пор угроза глобального ядерного конфликта, то уменьшалась, то возрастала, но и по сей день остается объективной данностью. Вот только возможность спасения путем эмиграции человечества на Марс в данный момент полностью исключена.

Сюжет рассказа «Третья экспедиция» довольно оригинален. Но помимо собственно истории, я склонен воспринимать смысл этого рассказа метафорически. «Среди звёзд нас ждет неизвестное» писал всё тот же Лем, иначе говоря, неизвестные трудности и препятствия. Но дело не только в этом. Человек накрепко связан со своим домом – Землей не только чисто физически, как конкретная форма жизни, но и ментально. Его сознание, восприятие новой (неземной) действительности во многом предопределено земными условиями, памятью поколений, уходящей, возможно, в дочеловеческие времена. По этому поводу вспоминаются слова, которые в фильме А. Тарковского «Солярис» Снаут говорит Кельвину: «Должен тебе сказать, что мы вовсе не стремимся завоевывать никакой космос. Мы хотим расширить Землю до его границ… Нам не нужно других миров. Человеку нужен человек».

Земляне в рассказе «И по-прежнему лучами серебрит простор Луна…» ведут себя несколько странно, уж точно не как члены научной экспедиции. Тем контрастнее на этом фоне выглядит гибель целого мира – древней марсианской цивилизации. И земляне,конечно, не готовы воспринять этот «урок» применительно к себе. Поступок Спендера – всего лишь жест отчаяния чрезмерно эмоционального человека. Ни он, ни ему подобные не способны изменить общую экспансионистскую и примитивную парадигму земных колонизаторов. Трагизм ситуации в том, что и сам Спендер понимает это. И как бы ему ни хотелось стать «последним марсианином», он остается человеком до последнего мгновения жизни. В определенном смысле он такая же жертва обстоятельств, как и его собственные жертвы. В психологическом отношении это, пожалуй, один из лучших рассказов цикла-романа.

Рассказ «Долгие годы», написанный в лирической и щемящей интонации — еще одна авторская удача. Вообще говоря, истории о том, как роботы заменяют общество людей — не такая уж редкость в фантастике. Но у Брэдбери эта тема возвышается до темы экзистенциального одиночества человека, до темы «самой большой» литературы. Роботы в рассказе изображены так, что возникает вопрос о природе, о самой сути человечности. Здесь как раз тот случай, когда фантастика проявляет возможности, не свойственные реалистической литературе, или иначе говоря, как писал А. Бритиков, реализм выходит на новый уровень. То же можно сказать и о рассказе «Марсианин», хотя он и напоминает сказку о «Снегурочке» и такой же грустный. (То, что по-настоящему значимые произведения не бывают веселыми я заметил ещё в детстве, но это другая тема. 🙂

К лучшим рассказам «Хроник», безусловно, относится и рассказ «Будет ласковый дождь», в котором словно и нет действующих лиц. Рассказ «Каникулы на Марсе» написан, по-видимому, одним из первых, но логически он является великолепным завершением романа. История рода человеческого не закончена. Возможно, она продолжится на Марсе, где уже жили другие «люди». И, может быть, новая марсианская цивилизация будет иметь лучшую судьбу, чем первые две. Открытый и символичный финал, в котором сплетены автором горечь и надежда.

Я бы рекомендовал «Марсианские хроники» даже тем читателям, которые никогда не интересовались фантастической литературой. Особое очарование этого романа и в том, что за сказанным угадывается огромный массив невысказанного, того что питает ум и чувства, воображение читателя. Также в заключение не могу не отметить великолепное исполнение «Марсианских хроник» Игорем Ильиным (аудиокнига М.: “Sound Time”, 2010 г.).

Источник