Мечтают ли андроиды об электроовцах о чем
Что важного в романе «Мечтают ли андроиды об электроовцах?» и насколько точно его экранизировал Ридли Скотт?
50 лет назад вышла книга «Мечтают ли андроиды об электроовцах?», её экранизация – «Бегущий по лезвию» Ридли Скотта – стала культовой. Книга лучше?
Задача настоящей фантастики – ставить вопросы. Хорошо, когда получилось заинтриговать, развлечь, пощекотать нервы, но это не главное. Если зритель или читатель (хотя важно, конечно, какой читатель) получил что-то вроде «убивать плохо» или «любовь победит зло» – автор не справился. Известный американский фантаст-визионер Филип Дик справлялся всегда. Его безумные фантазии способны заставить крепко задуматься о природе памяти, человеческих взаимоотношений или даже реальности.
Осенью 2017 года вышел «Бегущий по лезвию 2049» – сиквел легендарного фильма «Бегущий по лезвию», экранизации одного из самых популярных романов Дика – «Мечтают ли андроиды об электроовцах?», и все снова заговорили об этом произведении. Сейчас есть ещё более важный повод: роман вышел ровно 50 лет назад, в январе 1968 года (экранизировали его только 14 лет спустя).
Первый «Бегущий по лезвию» с треском провалился в прокате, но стал культовым. Это заслуга Скотта или Дика? Насколько фильм соответствует оригиналу? Попробуем разобраться, зачем вам читать «Мечтают ли андроиды об электроовцах?», а потом смотреть «Бегущего», какая между ними разница (Скотт вообще не читал роман) и как они друг друга дополняют?
The Daily Dick. Как знаменитому фантасту везло каждый день?
Филип Киндрет Дик – создатель футуристического нуара, параноик, шизофреник и наркоман. Чтобы лучше понимать его книги и фильмы по их мотивам, нужно больше узнать о нём самом. Его жизнь сама по себе – психоделический научно-фантастический фильм.
Он родился в декабре 1928 году в Чикаго. Он и его сестра-близнец Джейн появились на свет на полтора месяца раньше срока. Спустя ещё полтора месяца Джейн умерла от недоедания. Здесь начинается типичная история непризнанного гения: постоянное чувство вины, пять распавшихся браков, три страны проживания, сотни отказов от издательств, потом дешёвые книжки в мягких обложках и второсортные журналы, алкоголь, амфетамины и мания преследования. Так, писатель уверял, что Станислав Лем – это группа агентов ЦРУ, дестабилизирующая американское общество (Ленин. Энгельс. Маркс) и клялся, что голосом его мёртвой сестры при написании романа «ВАЛИС» с ним разговаривал Бог.
Писательством Дик занимался с самого детства. К примеру, в 1938 году он «издавал» собственную газету The Daily Dick, название которой со злой иронией иллюстрирует всю его жизнь. Он страдал астмой, тахикардией и агорафобией, в силу чего принимал кучу таблеток. К началу шестидесятых к этой куче добавились ещё и стимуляторы, и Дик стал выдавать по шестьдесят страниц рукописного текста в день, только в течение 1963 года написав целых 11 романов.
Массовую известность ему принес именно «Бегущий по лезвию», лучший научно-фантастический фильм 20 века, по мнению как зрителей, так и критиков, но писатель не дождался славы и признания: умер за неделю до премьеры.
В «Бегущем по лезвию» андроиды не мечтают об электроовцах
Останки цивилизации доедает всепроникающая радиоактивная пыль и мусор. (Вместо «мусор» Дик говорит «хлам», вкладывая в это слово описание некой жуткой хтонической стихии). Люди от радиации болеют и становятся «спец» – слабоумными, которым заказан путь в колонии.
Как раз за такими беглецами и охотятся «бегущие по лезвию» – специальные полицейские наёмники. Чтобы отличить репликанта от человека, они используют тест на эмпатию, то есть способность к сопереживанию. IQ-тесты «ненастоящие» проходят легко, а вот сопереживать неспособны. По крайней мере, именно так считает главный герой в самом начале, принимая своих жертв за вещи. Его зовут Рик Декарт (фамилия не случайно говорящая), и он один из «бегущих».
Получив задание выследить и уничтожить нескольких беглых репликантов, Рик начинает охоту, в ходе которой у него возникают сомнения, правильно ли он понимает происходящее вокруг. Встреча с репликантом по имени Рейчел заставляет задуматься: а действительно ли анди не способны к эмпатии? Правда ли то, что они не чувствуют боли? Гуманно ли это вообще – уничтожать мыслящих существ? Отличаются ли они от нас, и если да, то чем именно?
Чем фильм отличается от книги?
«Бегущий по лезвию» поднимает сразу несколько важных вопросов. Что такое человек и что такое память? Если можно создать себе какие угодно искусственные воспоминания, то что такое правда? Как и зачем она модифицируется под чьи-либо нужды?
Это умное и атмосферное кино, однако к поставленным вопросам Скотт подходит более прямолинейно, избегая любимой Диком недосказанности и сомнений в реальности, и больше внимания уделяя нуарному миру будущего. Из философской притчи получается психологический триллер в фантастических декорациях.
Как уже было сказано выше, есть версия, что Скотт вовсе не читал роман, по которому делал фильм. В «Бегущем» исчезло несколько сюжетных линий, как минимум один важный персонаж (ещё несколько были видоизменены), а также: устройства для управления человеческими эмоциями, сюжетный акцент на эмпатии как главной отличительной черте homo sapiens и учение Мерсера – религия будущего. И это не говоря уже о самих электроовцах.
Герой в романе только и хочет, что заработать на покупку живой овцы вместо электрической, и ни в какой закат в обнимку с «девушкой в беде» в конце концов не уходит. Дик проще относится к смерти и не злоупотребляет религиозным символизмом, в то время как благодаря Скотту мир «Бегущего» можно рассмотреть в самых мельчайших подробностях (пересматривать фильм можно только ради того, чтобы находить новые детали). Это тема стоит отдельного смыслового акцента. Виды мрачного Лос-Анджелеса, которые могут служить пособием для начинающих режиссёров, невероятные декорации, одежда, даже причёски. Фильм практически безупречен визуально и смотрится впечатляюще даже спустя 35 лет.
Есть восемь разных версий «Бегущего по лезвию», две из которых считаются каноническими. Продюсерская, которая была плохо принята зрителями и критиками и провалилась в прокате, и режиссёрская версия с открытым финалом, которая вышла спустя 10 лет и, согласно результатам опроса The Guardian, была признана лучшим научно-фантастическим фильмом в истории. Дик, нужно сказать, не видел последней версии, так как умер в год премьеры, однако говорят, посмотрел и одобрил версию с хэппи-эндом.
Что роман «Мечтают ли андроиды. » значит для культуры?
Нельзя сказать, что «Мечтают ли андроиды об электроовцах» и «Бегущий по лезвию» – это что-то принципиально новое для фантастики или кинематографа: те же самые вопросы и, надо заметить, куда более тонко, едва ли не первым поднимает Станислав Лем в романе Хари, копия погибшей жены главного героя, созданная разумным океаном, говорит, что если у неё есть воспоминания, то она – человек «Солярис», но факт остаётся фактом: Дик заставлял людей сомневаться в реальности ещё до того, как появились слова «киберпанк» и «виртуальная реальность».
И если у Скотта вопрос «А что делает человека человеком?» хотя бы номинально разрешается тем, что андроид проявляет сугубо человеческое качество – сострадание к врагу, и поэтому «нечеловечность» машин оказывается под ударом, то в романе Дика (на самом деле, во всех его романах) просто-напросто не предусмотрены точки. Читатель сам решает, кто здесь машина, а кто человек, и по каким именно признакам их нужно различать.
«Бегущий по лезвию» Ридли Скотта (сегодня фильм уже можно назвать ретро-футуризмом) – это стильный и мрачный нуар, который задал принципиально новые стандарты для научно-фантастических фильмов, сформировал киберпанк в кино и серьёзно повлиял на все виды искусства: от кинематографа до моды. И пусть он во многом упрощает оригинал, делая историю более прямолинейной и понятной, но и дополняет его. А «Мечтают ли андроиды об электроовцах?» – невероятный для своего места и времени психологический научно-фантастический роман, который открыл новую страницу американского scı-fi.
Мечтают ли андроиды об электрических овцах
Быть может, за исключением «Человека в высоком замке», этот роман является самым известным произведением Дика. Это одно из классических фантастических произведений, в котором исследуются этические проблемы андроидов — искусственных людей.
В 1982 году по мотивам романа Ридли Скотт снял фильм «Бегущий по лезвию» с Харрисоном Фордом в главной роли. Сценарий, который создали Хэмптон Фэнчер и Дэвид Пиплс, довольно сильно отличается от книги. Действие компьютерной игры «Бегущий по лезвию» происходит в той же фантастической вселенной, но во многих отношениях игра ближе к роману, чем фильм.
Содержание
Сюжет
Концепции и предыстория
Действие романа происходит в 1992 году (в более поздних редакциях — в 2021), через несколько лет после того, как Завершающая мировая война опустошила значительную часть Земли. После войны ООН стала активно рекомендовать эмиграцию во внеземные колонии, чтобы защитить человечество от пагубных эффектов радиоактивной пыли. В качестве дополнительного стимула каждому эмигранту в качестве работника-слуги предоставлялся бесплатный андроид (уничижительно называемый а́нди), любой марки, на выбор.
Люди, оставшиеся на Земле, живут в полузаброшенных городах, где радиационное отравление вызывает серьёзные заболевания и генетические отклонения. Все животные либо вымерли, либо находятся под угрозой вымирания. Поэтому обладание и уход за животным считается добродетелью, практически долгом каждого, а вид домашнего животного во многом определяет социальный статус его владельца. Торговля животными идёт по ценам, указанным в каталоге Сидни, для вымерших видов указывается цена последней проданной особи. Многие люди, которые не могут позволить себе домашнего питомца, покупают искусственное животное-робота. Главный герой, Рик Декард, владел овцой, которая умерла и была им заменена на электроовцу, чтобы поддержать видимость владения животным.
Андроиды используются только на планетах-колониях, но многие из них совершают побег убив своих хозяев и отправляются на Землю, чтобы освободиться от своего рабского положения. Андроиды — полностью биологические создания и физически вообще неотличимы от людей. Охотники за премиальными (англ. bounty hunters ) выслеживают и «усыпляют» беглых андроидов, которые выдают себя за людей, чтобы скрыться. У каждого усыплённого андроида берут анализ костного мозга, который позволяет определить, что это действительно был андроид, а не человек. Охотники обязаны проводить тесты, такие как тест Войта — Кампфа на эмпатию (сочувствие), чтобы отличить андроида от человека. Этот тест измеряет мозговую активность и движение глаз в ответ на эмоционально-заряженные вопросы, большинство из которых связаны с причинением вреда животным. Так как андроиды не способны к эмпатии, их реакция радикально отличается от реакции людей. Более простой тест Бонелли определяет скорость рефлекторной реакции ганглиев грудного отдела спинного мозга.
Мерсеризм — распространённое на Земле религиозно-философское движение. Оно основано на легендах об Уилбере Мерсере, человеке, жившем до войны. Последователи мерсеризма сжимают рукоятки электронного прибора под названием «эмпатоскоп» и смотрят на его экран, коллажи на котором не имеют смысла для стороннего наблюдателя. При контакте пользователя с эмпатоскопом, его чувства и сознание попадают в мир Мерсера, где как бы сливаются с ним и со всеми остальными, кто пользуется эмпатоскопом в данный момент. Мерсеризм объединяет идею жизни — смерти — возрождения с ценностями единения и сочувствия. По легенде, Уилбер Мерсер обладал даром оживления погибших животных, но власти запретили ему использовать эту способность, а потом и уничтожили позволявшую делать это аномалию в мозгу радиоактивным кобальтом. Из-за этого Мерсер попал в Загробный мир. Мерсер пытается остановить распад Загробного мира и вернуться на Землю, карабкаясь на огромный холм под ударами брошенных в него камней. Но даже если он достигает вершины, то его сбрасывают обратно в Загробный мир и восхождение начинается снова.
Ещё одно ключевое устройство в книге — модулятор настроения Пенфилда (названный в честь невролога Уайлдера Пенфилда). С помощью модулятора пользователь может выбрать себе настроение, набрав числовой код на панели устройства. Примеры из книги включают «деловое, профессиональное отношение к работе», «удовольствие от признания превосходства здравомыслия мужа в любых жизненных ситуациях», «шестичасовую депрессию с уклоном в самобичевание», «желание смотреть любую телепередачу», код 3, вызывающий желание выбирать настроение с помощью модулятора и др. У многих пользователей есть ежедневный график выбора настроений.
Самая известная культурная икона Земли в «Андроидах» — Бастер Френдли (букв. Дружелюбный), ведущий развлекательного ток-шоу. Оно транслируется по радио и телевидению в сумме 46 часов в день, что означает, что Бастер — андроид. Он, похоже, ведёт борьбу с мерсеризмом за контроль над умами людей, вплоть до прямых нападок на мерсеризм.
Сюжетная линия книги
Перед самым началом истории романа, лучший охотник за премиальными Сан-Франциско и окрестностей Дейв Холден был тяжело ранен андроидом новейшей модели «Нексус-6». Всего на Землю прибыло восемь андроидов из этой серии. Декарду поручено найти и усыпить оставшихся шестерых. Задача усложняется тем, что данный тип андроидов обладает сверх-интеллектом и довольно сложно отличить «Нексусов» от обычных людей.
Декард рассчитывает потратить премиальные за это задание на покупку новой, настоящей овцы, так как ему психологически становится всё труднее делать вид, что он действительно ухаживает за своей электроовцой. Тем временем, его жена также переживает кризис, сидя дома наедине с эмпатоскопом и модулятором настроения.
Перед началом охоты, Декард летит в Сиэтл, на встречу с представителями корпорацию Роузена — производителями «Нексус-6», — чтобы убедиться, что тест Войта — Кампфа работает и для этой новой модели. Там он встречается с Рейчел Роузен, которая представляется как наследница компании. Рейчел первой проходит тест, который показывает, что она андроид. Тем не менее, Роузены сообщают Декарду, что Рейчел — шизофреник, а не андроид, следовательно, тест Войта — Кампфа несостоятелен, и необходим новый тест. Декард проводит последнюю проверку, говоря Рейчел, что его портфель сделан из кожи ребёнка, и её реакция (точнее, запаздывание реакции) позволяет ему убедиться, что она всё-таки андроид. Декард возвращается к работе, но его уверенность в принципиальном отличии андроидов от людей подорвана.
После того, как они вдвоём усыпляют Любу Люфт, Декард проводит тест Войта — Кампфа на Реше, который уже и сам боится, что он андроид. Декард же в этом уверен, видя, с какой готовностью и удовольствием Реш усыпляет андроидов, но результаты теста не подтверждают его подозрения. Декард всё более обеспокоен тем сочувствием, которое вызывают у него андроиды. В депрессии он тратит премиальные на покупку козы черной нубийской породы.
Последние три «Нексуса» скрываются в заброшенном пригородном доме вместе с Джоном Изидором, «пустоголовым» — человеком, чей разум слишком пострадал от радиации, чтобы эмигрировать с Земли. Изидор относится к андроидам дружелюбно, хотя они к нему безразличны, показывая недоступность эмпатии для андроидов. Обнаружив живого паука, они не задумываясь отрывают ему лапки одну за одной, чтобы проверить, сколько ему нужно, чтобы передвигаться.
Награды
Роман «Мечтают ли андроиды об электроовцах?» был номинирован на «Небьюлу» 1968 года. В 1998 году он занял 51-е место в списке «Лучшие НФ-романы всех времён до 1990 года» (Locus Poll Award).
