На игле про что
«Я выбираю жизнь»: в чём феномен популярности «На игле»?
Спустя 25 лет в повторный прокат с 15 июля выходит «На игле» (Trainspotting), культовая картина Дэнни Бойла о (не)весёлых буднях шотландских наркозависимых. После этого фильма исполнитель главной роли Юэн МакГрегор превратился в звезду мирового масштаба, а постановщик обрёл статус наиболее перспективного режиссёра современной Великобритании. Кинокритик Иван Афанасьев, закинувшись лошадиной дозой попкорна, пересмотрел культовую картину и пытается разобраться, почему фильм Дэнни Бойла стал таким популярным и знаковым.
Кадр из фильма «На игле» / Channel Four Films
На случай, если вы не были в самом грязном туалете Шотландии, позволю себе кратко напомнить сюжет. Главные герои — четверо героиновых наркоманов из Эдинбурга: в меру сознательный Марк «Рыжий», подловатый Саймон «Псих», неудачник Дэниэл «Обрубок» и маскулинно-агрессивный Фрэнсис «Бегби». Повествование ведётся от лица первого — Рыжий (Юэн Макгрегор), кажется, единственный в компании своих специфических друзей, кто задумывается о том, что жизнь без наркотиков лучше, а потому однажды решает выйти из порочного круга и, наслушавшись Лепса (ой, простите, британского синти-попа), уехать жить в Лондон. Правда, прагматичный Фрэнсис, которому выгодна зависимость корешей, решает втянуть их в аферу с большой суммой кэша в финале — ну, или большими сроками в тюрьме, если ничего не выйдет.
Культовость «На игле» довольно легко оспорить в эпоху засилья контента — чего только там не выходило. Взять хотя бы сериалы: разнообразные криминальные драмы о трафике запрещённых веществ («Во все тяжкие» и «Нарко»), драматические и комедийные шоу о жизни дилеров («Власть в ночном городе» и «Кайф с доставкой»), наконец драмы про непосредственную роль наркотиков в жизни зависимых («Патрик Мелроуз» и «Эйфория»). Нельзя сказать, что тема совсем уж оставалась без внимания: начиная с одного из первых фильмов про вред наркотиков «Тайна летучей рыбы» 1916 года (между прочим, со звездой немого кино Дугласом Фэрбенксом в главной роли!) и заканчивая классикой кино вроде «Печати зла» Орсона Уэллса и «Человека с золотой рукой» Отто Преминджера. Кстати, сами герои в фильме не раз вспоминают о судьбе Монтгомери Клифта — голливудского актёра, который в 1956 году пристрастился к болеутоляющим из-за последствий автоаварии и в результате постепенно превратился в зависимого.
Кадр из фильма «На игле» / Channel Four Films
Так почему же «На игле» остаётся таким культовым и популярным, как и 25 лет назад? Ответ прост: нигде больше вы не найдёте такого упоительного сочетания аморальной комедии с антинаркоманской агиткой. Четыре бездумно живущих парня, один из которых влюбляется в обычную девушку, не увлекающуюся наркотой — настоящие герои своего времени. 1990-е было эпохой, когда мир спокойно выдохнул последствия XX века, включая расползшуюся по всей второй половине повальную наркоманию — разнообразные вещества стали штукой невероятно доступной, а поколение битников в 1960-х ещё и здорово их романтизировало. Рыжий и его друзья — это выжившие, последнее поколение молодых наркоманов, способных от пагубного пристрастия отказаться, выползти наружу из своей социальной конуры и зажить, как нормальные люди. Но так ли это просто, когда эти «нормальные люди» кроют тебя матом и в хвост, и в гриву, об(ра)щаясь с тобой, как с прокажённым?
Кадр из фильма «На игле» / Channel Four Films
Возможно, именно комплект из злой иронии в адрес всех и вся и сыграл свою роль в популярности именно этой картины, превратив её в эталон фильмов о вреде наркотиков. И именно фраза «Выбери жизнь — я выбрал другое», как атомная пружина, запускает мыслительный процесс зрителя, проходящий через тернии химического угара, через кошмарные трипы и криминальные стычки, через девяносто девять проблем современного наркомана. Можно вспомнить другой культовый тайтл — «Реквием по мечте», тоже, в общем-то, агитка «за ЗОЖ». Но фильм Даррена Аронофски в его фирменной интонации давит на эмоции, погружая в состояние, близкое к депрессии и подходит, в первую очередь, для любителей «погрузиться». «На игле» производит тот же эффект, но через смех — разумеется, чёрный и злой, но можно ли оставаться полностью добрым, говоря о проблеме наркомании в здравом уме и с чистым сердцем?
Кинокритик и киновед, чуть-чуть сценарист. Обожаю триллеры и хорроры не меньше, чем сложное фестивальное кино.
Любимое кино. На игле
Не каждая страна может похвастаться тем, что у нее есть «главный фильм». Одни кинематографии слишком обширны, чтобы свести их к одной картине. Другие, наоборот, столь скудны, что не породили шедевр, достойный представлять их страну для местных и иностранных зрителей. Шотландия, однако, – страна как раз такого культурного размера, чтобы в ее кино был один главный шедевр. Что это за фильм? Разумеется, международный «наркоманский» хит 1996 года «На игле», поставленный Дэнни Бойлом по мотивам одноименного романа Ирвина Уэлша.
Ранняя жизнь Ирвина Уэлша окутана завесой тайны. Точнее, она известна, но лишь по рассказам самого писателя. Который, как утверждают некоторые его давние знакомые, изрядно приукрашивает свои похождения и приключения, чтобы казаться «круче» и «опаснее», чем он есть на самом деле. Поэтому мы не будем пересказывать байки, вполне могущие оказаться вымыслом. Упомянем лишь то, что вроде бы не повергается сомнению: Уэлш родился в 1950-х в Лейте, портовом пригороде Эдинбурга, и он в начале 1980-х принимал тяжелые наркотики. Или, по крайней мере, близко знал людей, которые кололись героином и которые от него умирали.
Кадр из фильма «На игле»
К счастью для шотландской словесности, сам Уэлш выбрал жизнь. Он вовремя отказался от шприца, получил приличное образование и нашел неплохую работу в городской администрации Эдинбурга. А через десять лет после того, что с ним было в начале 1980-х, он сел писать роман о молодых шотландских наркоманах из рабочего класса. Точнее, из бывшего рабочего класса, разрушенного реформами Маргарет Тэтчер (как и для многих шотландцев, «Тэтчер» для Уэлша – это грязное ругательство).
По словам Уэлша, изначально он хотел сочинить почти документальное автобиографическое повествование, но затем сообразил, что если будет писать о себе, то неизбежно будет приукрашивать, чтобы выставить себя в наилучшем свете. Так что все равно выйдет вымысел, да еще и нечестный. Поэтому «На игле» был создан как художественное произведение с множеством персонажей и рассказчиков, главным из которых был Марк Рентон – почти альтер эго Уэлша. С поправкой на то, что Марк был описан как красавец, а писатель привлекательностью никогда не отличался.
Кадр из фильма «На игле»
Хотя писатель ставил перед собой амбициозные социальные и художественные задачи (так, книга была написана на трех диалектах английского языка!), он писал «На игле» ради самого себя – чтобы выплеснуть на бумагу давно не дававшие ему покоя воспоминания, наблюдения и размышления. Поэтому Уэлш не надеялся, что роман будет опубликован. Когда же фрагменты, напечатанные в малотиражном шотландском литературном журнале, привлекли внимание издателя, он испугался, что лишь немногие из 3 тысяч экземпляров первого тиража будут распроданы.
Издатель Уэлша полностью разделял страхи писателя. В день начала продаж в 1993 году они вместе пили в пабе за «успех нашего безнадежного дела» и пытались придумать, как привлечь хоть чье-нибудь внимание. Уэлш тогда, например, предложил инспирировать кампанию в прессе о том, что «На игле» выставляет Эдинбург в неприглядном свете и что автора надо призвать за это к ответу.
Кадр из фильма «На игле»
Столь изощренные меры, однако, не понадобились. Содержание книги было достаточно экстремальным и актуальным, чтобы спровоцировать бурное обсуждение в СМИ без помощи сочиненных автором «анонимных» кляуз. Когда критики один за другим отметили энергию и художественную мощь романа, «На игле» начал превосходно продаваться, и ко времени выхода фильма три года спустя читатели приобрели 150 тысяч экземпляров – отличный результат для экспериментального дебюта, не заточенного для массового чтения и не предназначенного детям и подросткам.
Вскоре после публикации «На игле» роман прочел начинающий шотландский продюсер Эндрю МакДональд, который как раз вместе с режиссером-дебютантом Дэнни Бойлом завершал работу над трагикомическим триллером «Неглубокая могила» (1994) и подыскивал новый перспективный проект. Впечатлившись книгой Уэлша, МакДональд рассказал о ней Бойлу и сценаристу «Могилы» Джону Ходжу, и они вместе решили во что бы то ни стало перенести ее на экран.
Кадр из фильма «На игле»
Уэлшу к тому времени уже сделала предложение другая студия, но ее представители хотели превратить «На игле» в нравоучительный социальный хоррор о кошмаре наркомании. Уэлш же хотел, чтобы киноверсия «На игле» была увлекательной и чтобы она передавала как взлеты, так и падения главных героев, а не концентрировалась на падениях. Поэтому он принял предложение МакДональда, когда Бойл пообещал, что его фильм будет «самым энергичным в мире» и что их команда постарается, чтобы «На игле» увлек не только посетителей артхаусных кинотеатров.
Кадр из фильма «На игле»
Тем не менее они сохранили закадровый голос героя. Обычно закадровый голос считается сценарным костылем – признаком неумения авторов фильма выразить заложенные в картину идеи более естественным способом (то есть с помощью диалогов или визуального ряда). Но вся суть Рентона как человека была в его скрытности, в нежелании резать правду-матку в глаза его опасным дружкам. Кроме того, своеобразное существование наркоманов нуждалось в пояснениях, которые бы нелепо звучали в диалогах (ведь герои сами все про себя знают, а Рентон почти не общается с теми, кто не принимает наркотики). Поэтому закадровый голос был логичным и уместным выходом из положения. Тем более что Уэлш придумал для своего героя немало резких и запоминающихся авторских реплик, включая знаменитый монолог «Выбирай жизнь».
Работа над сценарием была долгой и трудной, и первая версия текста была подготовлена лишь к декабрю 1994 года. Хотя в дальнейшем сценарий несколько раз переписывался и дорабатывался, многие художественные решения из этой версии дожили до финального монтажа картины, поскольку оказались лучше, чем идеи, предлагавшиеся позднее.
Так, спокойный уход Рентона с деньгами в финале картины какое-то время пытались заменить напряженной экшен-сценой. Однако в итоге создатели ленты сочли, что эпизод, в котором герой расстается с прошлой жизнью, не нуждается в дополнительном нагнетании драматизма. Наоборот, стремительное бегство от преследователей, визуально рифмующееся с первыми кадрами ленты, могло бы отвлечь зрителей от размышлений о моральной стороне случившегося – о том, что герой, как он сам честно признает, предает своих «корешей». Хотя они сами наверняка предали бы его, если бы раньше Марка сообразили улизнуть с совместно добытой сумкой купюр.
Кадр из фильма «На игле»
В начале 1995 года «Неглубокая могила» вышла в широкий британский прокат (ранее она была известна лишь фестивальным зрителям) и заработала столько, что оказалась самым успешным национальным релизом года. После этого поразительного успеха МакДональду было нетрудно убедить кинокомпанию Film4 (полнометражное ответвление британского телеканала Channel 4) вложить около 2,5 миллиона долларов в новый проект Бойла. Студия была готова заплатить и больше – но при условии, что из сценария будут исключены некоторые особенно жесткие сцены вроде эпизода с младенцем, умершим в наркоманском сквоте. Бойл, однако, не захотел смягчать картину, чтобы ублажить инвесторов.
Найти исполнителей главных ролей оказалось удивительно легко. Будущего героя «Звездных войн» Юина МакГрегора создатели фильма уже хорошо знали по работе над «Неглубокой могилой». Ему достался Марк Рентон – персонаж, который должен был вызывать зрительскую симпатию независимо от того, до каких низостей герой время от времени опускался. По мнению Бойла, МакГрегор был актером с как раз такой, «тефлоновой» харизмой.
Кадр из фильма «На игле»
Юина Бремнера, будущего исполнителя роли инспектора Фикса в экранизации «Вокруг света за 80 дней», Бойл нашел в театре. Бремнер играл Рентона в пьесе по мотивам «На игле». Поскольку эта роль уже была занята, актеру достался Дэниел Мерфи по прозвищу Кочерыжка, самый наивный и невинный из персонажей ленты.
На роль агрессивного психопата Фрэнсиса «Франко» Бегби Бойл поначалу планировал взять Кристофера Экклстона из «Неглубокой могилы», будущего первого Доктора из возрожденного сериала «Доктор Кто». Однако затем он передумал и взял на эту роль Роберта Карлайла, вскоре после съемок «На игле» ставшего главным героем «Мужского стриптиза». Карлайл в то время как раз прославился в роли убийцы-психопата в детективном сериале «Метод Крекера» (он был удостоен за эту работу британской премии BAFTA).
Кадр из фильма «На игле»
Единственным англичанином среди ведущих актеров ленты стал Джонни Ли Миллер из «Хакеров», будущий муж Анджелины Джоли и Шерлок Холмс в сериале «Элементарно». Его порекомендовал Юин МакГрегор, и Бойл был впечатлен тем, как достоверно Миллер имитирует шотландский акцент. Миллер получил роль Саймона «Психа» Уильямсона, который по ходу действия завязывает с наркотиками и становится сутенером.
Наконец, Томми – парня, который ближе к концу фильма умирает от СПИДа, – изобразил игравший в то время в театре Кевин МакКидд, будущий Посейдон из первой серии «Перси Джексона» и доктор Хант из сериала «Анатомия страсти».
Бойл прекрасно понимал, что никто не позволит ему взять несовершеннолетнюю актрису на роль старшеклассницы Дианы, которая заводит короткий роман с Рентоном и в одной из сцен занимается с ним сексом. Однако ему хотелось, чтобы экранная Диана была правдоподобна в качестве несовершеннолетней, и он решил не брать на эту роль известных актрис, чей реальный возраст зрителям был хорошо известен. В результате вакансию заполнила 19-летняя дебютантка Келли Макдональд, до начала новой карьеры работавшая барменшей (девушка пришла на пробы, когда прочла листовку об открытом для всех прослушивании). Ныне она более всего известна по озвучанию принцессы Мериды в диснеевской «Храброй сердцем» и по съемкам в фильмах «Госфорд-Парк», «Старикам тут не место» и «Анна Каренина».
Кадр из фильма «На игле»
Также в картине снялись Джеймс Космо из «Горца» и «Храброго сердца», Питер Маллан из «Неглубокой могилы» и Ширли Хендерсон, будущая Плакса Миртл из «Гарри Поттера» (ей было 37 лет, когда она получила роль 13-летки!). Чтобы сэкономить на гонорарах, некоторые эпизодические роли сыграли создатели картины. Сценарист Джон Ходж, например, был одним из охранников, которые гонятся за Рентоном и Кочерыжкой в начале картины. Ирвин Уэлш же изобразил наркодилера Майки Форрестера, который продает Рентону опиумные суппозитории (те самые, за которыми герой в знаменитой сюрной сцене ныряет в унитаз. Фекалии в этом эпизоде были сделаны из шоколада).
Кадр из фильма «На игле»
Вместо того чтобы самостоятельно экспериментировать с тяжелыми наркотиками, актеры «На игле» обращались за консультациями к членам клуба Calton Athletic Recovery Group – спортивной организации бывших наркоманов. Те научили звезд изображать приготовление героина и рассказали много такого, что помогло как исполнителям ролей, так и декораторам «наркоманских сквотов». Кстати, опирался на свой опыт и сценарист Джон Ходж. До ухода в драматурги он работал врачом и лично или понаслышке знал немало наркоманских историй. Как и авторы картины, ее консультанты засветились на экране. Парни из Calton Athletic в начале фильма играют с героями в футбол.
Размышляя о том, как выжать максимум из скромного даже по шотландским меркам бюджета, Бойл решил, что его группе нужно как можно меньше времени проводить на улице, где съемки вечно нарываются на непредвиденные задержки и траты (то погода неподходящая, то разрешение от властей получить не удается, то массовку нужно оплачивать и кормить…). Поэтому основная работа над картиной велась в декорациях, которые были сооружены на заброшенной сигаретной фабрике в Глазго. Для пущей экономии многие сцены были сняты с одного дубля. Правда, после долгих репетиций без камеры и пленки, чтобы актеры сыгрались и сдружились.
Кадр из фильма «На игле»
В тех случаях, когда Бойл все же выводил своих звезд на улицу, это в основном случалось в Эдинбурге – в городе, где развивается действие, – чтобы никто из шотландцев не обвинил режиссера, что он выдает Глазго за Эдинбург. Хотя, например, школа, в которую ходит Диана, была все-таки эдинбургской. Некоторые из заключительных сцен картины были сняты в Лондоне, куда по ходу действия переезжает Рентон.
На чем создатели фильма не экономили, так это на саундтреке. Звуковое сопровождение «На игле» должно было подчеркнуть, что в течение фильма проходит несколько лет (действие начинается в 1980-х и завершается в 1990-х). Поэтому в саундтреке были как хиты 1970-х и начала 1980-х (Perfect Day Лу Рида, Nightclubbing Игги Попа, Temptation группы New Order…), так и более свежие вещи (например, Sing группы Blur). В дальнейшем диск с саундтреком картины стал настолько популярен, что был выпущен второй альбом с песнями, не использованными в окончательном монтаже, и записями, вдохновлявшими создателей фильма во время съемок.
Кадр из фильма «На игле»
«На игле» вышел в британский прокат 23 февраля 1996 года, и он пользовался огромным успехом как у зрителей, так и у критиков. Первые подарили ленте первое место по сборам среди британских лент 1996 года, а вторые с восторгом писали о том, как Бойл превратил кошмар в искусство и создал фильм, который наводит на «нужные» мысли о наркотиках и наркомании, но при этом не проповедует и не вгоняет в глубокую депрессию, а развлекает, увлекает, поражает и рисует колоритный и убедительный портрет «мутной» шотландской (да и, в сущности, британской) молодежи.
Кадр из фильма «На игле»
Еще более громкий триумф картину ждал, когда она начала покорять международный рынок. Отборщики Каннского фестиваля не пустили «На игле» в основной конкурс, но и внеконкурсного показа ленте хватило, чтобы впечатлить видавшую виды каннскую публику. За пределами Британии «На игле» рекламировали как британский ответ «Криминальному чтиву», и лента заработала 72 миллиона долларов при, напомним, бюджете всего в 2,5 миллиона.
Наградами, правда, картина оказалась обделена. Три номинации на BAFTA при одной победе в сценарной категории и номинация на сценарный «Оскар», не превратившаяся в статуэтку, – скромный результат для фильма, который ныне считается главным шотландским киношедевром и одной из лучших британских картин. Для Бойла, впрочем, в то время сборы были важнее, поскольку они позволили ему перебраться в Голливуд и едва не стать американским постановщиком (в последний момент режиссер не решился снять четвертую серию «Чужого» и вернулся к работе в Британии).
Однако именно поэтому «На игле» – идеальное шотландское кино. В стране серой природы, пасмурной погоды и кровавой истории нужно уметь извлекать радость из ужаса повседневной жизни. Потому что больше извлекать ее неоткуда. И, кстати, относится это не только к Шотландии…
На игле
«На игле» – лучший британский фильм по опросам жителей Великобритании в 2012 году. Сюжет строится на рассказе от имени главного героя о том, с какими трудностями приходится сталкиваться людям, испытывающим зависимость к наркотическим веществам. Выбраться из этого состояния бывает трудно, однако это все же возможно, если приложить максимум усилий
Описание фильма составлено сценаристом Джоном Ходжем («Пляж») по мотивам романа Ирвина Уэлша с одноименным названием. Режиссер картины Дэнни Бойл («Миллионер из трущоб», «127 часов») не стремился полностью показать на экране весь сюжет книги, по его словам, главной целью была передача самого духа всей истории, которая случилась с главными героями. В итоге фильм получился очень динамичным, энергичным и зрелищным, как раз подходящим для максимально широкой аудитории.
Актерский состав – одна из многочисленных причин, почему стоит посмотреть этот фильм. Исполнитель главной роли Юэн Макгрегор («Крупная рыба») был утвержден задолго до начала съемок и практически являлся единственным кандидатом на это место. Юэн Бремнер участвовал в постановке по мотивам этого романа в театре, там он играл за Марка Рентона, однако в фильме ему досталась роль Дэниела Мерфи. Роберт Карлайл, Джонни Ли Миллер и Кевин МакКидд также сумели правдоподобно передать характер своих персонажей.
Описание фильма
Марк Рентон – молодой шотландский парень, постоянно пытающийся завязать с вредной привычкой. Схема отказа от наркотиков разработана до мельчайших деталей, точное представление, что именно может понадобиться, в каких количествах и для чего. Чтобы доказать ему, насколько это может быть легко, тем самым принизив значимость самого поступка, Саймон тоже решает отказаться от героина.
Саймон Уильямсон, Кайфолом. Парень, который точно знает, что делает, и какие последствия могут его ожидать и, тем не менее, продолжает употреблять наркотики. Считает себя отцом ребенка девушки, которая колется вместе с их группой дома у Свони по прозвищу Мать-настоятельница. Однажды в общем затянувшемся экстазе все забывают о младенце, после чего обнаруживают его мертвым. Саймон тяжело переживает это горестное событие.
Дэниел Мерфи, Кочерыжка. Своеобразный молодой человек, на его психику наркотики подействовали особенно сильно. После кражи в книжном магазине его арестовывают и сажают в тюрьму на 6 месяцев. Выходит, на свободу он сильно потрепанным и старается хоть как-то наладить свою новую жизнь.
Френсис Бегби импульсивный и агрессивный. Для него устроить драку где-нибудь в бильярдной или баре ничего не стоит, так он выпускает пар и хоть немного успокаивается. Наркотики Бегби не признает и своими нравоучениями достает других, его зависимость – грабеж и другие неправомерные действия.
Начав новую жизнь, Рентон перебирается в Лондон и находит там нормальную работу. Через время к нему перебирается Бегби и Саймон. Жить в таких условиях становится невыносимо, все вместе возвращаются домой на похороны Томми. В это же время им подворачивается возможность заработать на продаже героина. Сделка с покупателем проходит удачно, и в итоге они получают свою прибыль. Когда все спят, Рентон забирает сумку с деньгами и уходит, оставив в банковской ячейке для Мерфи немного средств.
Почему стоит смотреть фильм
В фильме «На игле» нет однозначно положительных персонажей, однако зритель по ходу повествования все равно проникается теми проблемами, с которыми сталкиваются герои. На протяжении всей ленты внутри теплится надежда на исправление, что каждый сможет сделать какие-то выводы и встать на путь исцеления от зависимой вредной привычки.
Сила воли, с которой главный герой пытается преодолеть свою тягу к героину, дает надежду на то, что в его жизни наступят хорошие времена, когда для того, чтобы почувствовать эйфорию, необязательно будет употреблять запрещенные препараты. Можно увидеть такие же ценности в фильме «Дневник баскетболиста», с одной лишь разницей, что в той ленте все происходящее на экране воспринимается с особым сопереживанием, поскольку главный герой – совсем молодой перспективный парень.