На игле книга о чем
Ирвин Уэлш «На игле»
Роман «На игле» автобиографичен. Прежде чем стать писателем, Уэлш прошел через большое количество соблазнов, в том числе и наркотики. Только он один из компании сверстников сумел слезть с иглы и не умереть от СПИДа. Поэтому книга правдиво рассказывает о жизни наркоманов конца восьмидесятых годов XX столетия.
Об авторе
Уэлш Ирвин – знаменитый шотландский писатель, родившийся в городке Лите. Окончил школу и курсы электрика. В двадцать семь лет уехал в Лондон, играл в панк-группе на гитаре. Несколько раз его арестовывали за правонарушения, после чего взялся за ум и стал учиться программированию.
С девяностых годов начал писать. Дебютным произведением является роман «На игле». Работает в жанре альтернативной прозы. По его произведениям снято шесть кинофильмов.
Уэлш написал такие знаменитые произведения, как:
Сюжет романа «На игле»
Из книги мы узнаём о наркомане из Эдинбурга, который пытается, в отличие от своих друзей, слезть с иглы и перестать употреблять наркотики. Зовут его Рентс, ему двадцать два года, и он давно сидит на героине. Он понимает, что все больше окунается в грязь.
Чтобы уйти от наркотиков, молодой человек уходит из дома и снимает жильё. Однако ломка настолько сильная и страдания просто не выносимы, что он идет к знакомому диллеру Свону, у которого самый хороший товар.
Но тот сбежал, поэтому приходится искать еще одного торговца, тот продаёт ему свечи с опиумом, ими пользуются в больницах. Рент сразу их употребляет. Начинается страшный понос. Свечи, не успев прореагировать, выходят в общественном туалете. А так как это удовольствие не дешевое, Рентсу приходится их отыскивать в унитазе с собственными фекалиями.
Рентсу очень тяжело, он ползает по квартире, его ломает, а под дверью плачет мать и просит открыть. Сил дойти до двери у него нет. Рентс очень любит мать и страдает от её слез, ему даже хочется найти себе замену, чтобы она была счастлива.
Есть еще один приятель Рентса — Картошка. К ним приходят из Управления занятости — устраивать молодых людей на работу. Они не хотят, поэтому Рентс признается в употреблении наркотических средств, и от его услуг отказываются сразу, а Картошка мило общается с комиссией, чем располагает к себе и ему предлагают работу. Рентс не безработный, он принадлежит к синдикату и получает деньги, собирая ее с пяти точек, от продажи наркотических веществ.
Знакомые Рентса побаиваются своего приятеля Франко. В ярости он необуздан, мгновенно может переходить из спокойного состояния в неистовство и обратно. Общаются с ним только в крайних случаях, он легко вступает в драку. Франко был когда-то одноклассником Рентса, но постоянно оставался на вторный год, за что последний ему благодарен, стараясь примерно учиться и закончить школу не с ним. Однако судьба их свела, и Франко ходит в приятелях Рентса.
Франко подговаривает Рентса уехать в Лондон, ему необходимо скрыться, его не останавливает ни жена, ни ребенок.
Томми прочно подсел на иглу, он опускается и уже начинает колоться бывшими в употреблении шприцами, заражается СПИДом. Рентс винит себяв том, что не отговорил приятеля. Сам он попадает в реабилитационный центр, где с ним работает психиатр, который делает вывод, что наркозависимость Рентса от нелюбви к младшему брату, родившемуся инвалидом и рано ушедшему из жизни.
На Игле. «Выбери жизнь» в 1993
Доброе время суток, дорогие пикабушники. Lets popizdim x2?
Пришло время Ирвина Уэлша и его дебютного романа «На игле».
Родился 27 сентября 1958 года в Лите, портовом пригороде Эдинбурга. В раннем детстве потерял отца. Устроился на первую работу в 16 лет (помощник телевизионного мастера). В 1978 году уехал в Лондон, где и пристрастился к наркотикам. В середине 1980-х был агентом по работе с недвижимостью. Начал писать в начале 90-х. Первый роман вышел в 1993. В данный момент находится в браке с Элизабет. Детей нет. Занимается благотворительностью, но не любит тех, кто кичится этим.
Сюжет.
Сюжет произведения вращается вокруг обычной жизни молодых людей Эдинбурга, конкретнее его припортового района — Лейта. Большинство главных и второстепенных героев страдают от героиновой зависимости. Роман состоит из нескольких новелл с заголовками, иногда не соблюдающими в развитии действия временную очередность. Действие романа разворачивается в Эдинбурге, Лондоне и по дороге между ними.
Последствия.
В качестве первого произведения, которое имело ошеломляющий успех, Ирвин Уэлш высоко задрал планку качества своих произведений. Однако с выходом второго своего романа («Кошмары аиста Марабу», 1995) укрепился в своём звании успешного автора и «певца химического поколения». Его произведения по прежнему придерживаются стиля, выбранного им однажды: использование молодёжного сленга и нецензурной брани, максимально реалистичное (порой отталкивающее) описание сцен секса и приёма наркотиков.
Идеи:
Стоит отметить тот факт, что всю свою юность Уэлш провёл среди наркоманов и стал единственным среди своей компании, кто выжил во время эпидемии СПИДа. Исходя из этого можно рассматривать книгу в значительной степени автобиографическим произведением.
В основных героях (Марк Рентон (он же Рента), Лорример (Кайфолом), Кочерыжка (Дэнни Мерфи), Бэгби(Франко)) были показаны люди, что окружали его с самого детства и те отношения, которые складывались вокруг него.
Среди идей, что проглядываются в романе стоит выделить:
Пожалуй самая явная и одна из главных идей книги. Главные герои по большей части страдают от героиновой зависимости. Их глазами мы видим ситуации, что являются для них повседневными и обыденными: кражи, приём наркотиков, алкоголизм, мелкое хулиганство. Большая часть произведения представлена нам глазами Ренты, что позволяет выделить его как главного героя книги. Однако не стоит думать что мысли о бытии наркоманом мы услышим только от него: Кочерыжка, Томми и даже Бегби (который не принимает наркотики) делятся с нами своими идеями и умозаключениями на этот счёт.
Выбери нас. Выбери жизнь.
Я не стал выбирать жизнь. Если мой выбор кому-то не нравится, то это их проблемы. Как говорит Гарри Лаудэр, эту дорогу я намереваюсь пройти «от» и «до»
Пашет, как проклятый, ловко пинает мяч и т.д и т.п
Блядского отморозка Бегби, полностью больного на голову
Именно Бегби является основным «генератором идей» по добыче денег нечестным путём. Имея обширный круг знакомых в среде криминала Бегби старается использовать любую возможность для личного обогащения.
— сленг и диалект
Для всех произведений Уэлша характерно использование нецензурной брани, но даже по собственному признанию в своей книге он использовал его «чрезмерно».
Я не думал, что «На игле» когда-либо опубликуют. Это был крайне самолюбивый поступок – я писал книгу для самого себя
Секс является неотъемлимой частью жизни Кайфолома. Именно благодаря нему он остаётся на плаву, обкрадывая туристок, примеряя на себя роль сутенёра и не чураясь роли альфонса. Смена партнёрш является для него обычным делом, что делает его тем, кто сможет найти подход к любой «клюшке», что чем-то заинтересовала его.
— борьбу личности против общества
Эта тема вплетена в любую из вышеописанных тем. В общении персонажей, в их поступках мы видим, как каждый из них противопоставляет себя тому обществу, в котором находится. В том или ином аспекте своей личности каждый из них представляет из себя не только «врага общества и государства», но и его неотъемлемую часть, что обрекает их на противостояние друг с другом.
Представляя собой антиподов, вынужденных периодически работать вместе (ради дозы, во имя дружбы, ради денег) они испытывают друг к другу странную смесь из противоположных чувств. Но в финале личность вырывает у общества то, что считает по праву своим и уходит «в закат».
Основные идеи были перенесены из книги в фильм, но подверглись некоторым изменениям. Сюжетная линия наркомании вышла вперёд, вытеснив все остальные на второй план (ветка противостояния общества и личности осталась практически нетронутой, но была спрятана несколько глубже, чем в книге).
На игле (роман)
«На игле» (англ. Trainspotting ) — дебютный роман шотландского писателя Ирвина Уэлша. Впервые опубликован в 1993 году.
Содержание
Сюжет
Сюжет произведения вращается вокруг обычной жизни молодых людей Эдинбурга, конкретнее его припортового района — Лейта. Большинство главных и второстепенных героев страдают от героиновой зависимости. Роман состоит из нескольких новелл с заголовками, иногда не соблюдающими в развитии действия временную очередность. Действие романа разворачивается в Эдинбурге, Лондоне и по дороге между ними.
Экранизация
Продолжение
Примечания
 |
Полезное
Смотреть что такое «На игле (роман)» в других словарях:
На игле (фильм) — Эта статья о фильме. О романе см. На игле (роман). На игле Trainspotting … Википедия
Клей (роман) — У этого термина существуют и другие значения, см. Клей (значения). Клей Glue Автор: Ирвин Уэлш Жанр … Википедия
Экстази (роман) — У этого термина существуют и другие значения, см. Экстази (значения). Экстази Ecstasy Автор … Википедия
Дерьмо (роман) — У этого термина существуют и другие значения, см. Дерьмо. Дерьмо Filth Автор: Ирвин Уэлш Жанр … Википедия
Кошмары аиста Марабу (роман) — Кошмары аиста Марабу Marabou Stork Nightmares Автор: Ирвин Уэлш Жанр: роман … Википедия
Преступление (роман) — Преступление Crime Жанр: роман Автор: Ирвин Уэлш Язык оригинала: английский Публикация: 2008 … Википедия
На игле (значения) — На игле: На игле дебютный роман шотландского писателя Ирвина Уэлша. На игле фильм британского режиссёра Дэнни Бойла, экранизация романа Уэлша … Википедия
Уэлш, Ирвин — Ирвин Уэлш Irvine Welsh Ирвин Уэлш презе … Википедия
Макгрегор, Эван — Эван МакГрегор Ewan McGregor Имя при рождении: Эван Гордон МакГрегор Дата рождения: 31 марта 1971 … Википедия
Макгрегор, Юэн — В Википедии есть статьи о других людях с такой фамилией, см. Макгрегор. Юэн Макгрегор Ewan McGregor … Википедия
Любимое кино. На игле
Не каждая страна может похвастаться тем, что у нее есть «главный фильм». Одни кинематографии слишком обширны, чтобы свести их к одной картине. Другие, наоборот, столь скудны, что не породили шедевр, достойный представлять их страну для местных и иностранных зрителей. Шотландия, однако, – страна как раз такого культурного размера, чтобы в ее кино был один главный шедевр. Что это за фильм? Разумеется, международный «наркоманский» хит 1996 года «На игле», поставленный Дэнни Бойлом по мотивам одноименного романа Ирвина Уэлша.
Ранняя жизнь Ирвина Уэлша окутана завесой тайны. Точнее, она известна, но лишь по рассказам самого писателя. Который, как утверждают некоторые его давние знакомые, изрядно приукрашивает свои похождения и приключения, чтобы казаться «круче» и «опаснее», чем он есть на самом деле. Поэтому мы не будем пересказывать байки, вполне могущие оказаться вымыслом. Упомянем лишь то, что вроде бы не повергается сомнению: Уэлш родился в 1950-х в Лейте, портовом пригороде Эдинбурга, и он в начале 1980-х принимал тяжелые наркотики. Или, по крайней мере, близко знал людей, которые кололись героином и которые от него умирали.
Кадр из фильма «На игле»
К счастью для шотландской словесности, сам Уэлш выбрал жизнь. Он вовремя отказался от шприца, получил приличное образование и нашел неплохую работу в городской администрации Эдинбурга. А через десять лет после того, что с ним было в начале 1980-х, он сел писать роман о молодых шотландских наркоманах из рабочего класса. Точнее, из бывшего рабочего класса, разрушенного реформами Маргарет Тэтчер (как и для многих шотландцев, «Тэтчер» для Уэлша – это грязное ругательство).
По словам Уэлша, изначально он хотел сочинить почти документальное автобиографическое повествование, но затем сообразил, что если будет писать о себе, то неизбежно будет приукрашивать, чтобы выставить себя в наилучшем свете. Так что все равно выйдет вымысел, да еще и нечестный. Поэтому «На игле» был создан как художественное произведение с множеством персонажей и рассказчиков, главным из которых был Марк Рентон – почти альтер эго Уэлша. С поправкой на то, что Марк был описан как красавец, а писатель привлекательностью никогда не отличался.
Кадр из фильма «На игле»
Хотя писатель ставил перед собой амбициозные социальные и художественные задачи (так, книга была написана на трех диалектах английского языка!), он писал «На игле» ради самого себя – чтобы выплеснуть на бумагу давно не дававшие ему покоя воспоминания, наблюдения и размышления. Поэтому Уэлш не надеялся, что роман будет опубликован. Когда же фрагменты, напечатанные в малотиражном шотландском литературном журнале, привлекли внимание издателя, он испугался, что лишь немногие из 3 тысяч экземпляров первого тиража будут распроданы.
Издатель Уэлша полностью разделял страхи писателя. В день начала продаж в 1993 году они вместе пили в пабе за «успех нашего безнадежного дела» и пытались придумать, как привлечь хоть чье-нибудь внимание. Уэлш тогда, например, предложил инспирировать кампанию в прессе о том, что «На игле» выставляет Эдинбург в неприглядном свете и что автора надо призвать за это к ответу.
Кадр из фильма «На игле»
Столь изощренные меры, однако, не понадобились. Содержание книги было достаточно экстремальным и актуальным, чтобы спровоцировать бурное обсуждение в СМИ без помощи сочиненных автором «анонимных» кляуз. Когда критики один за другим отметили энергию и художественную мощь романа, «На игле» начал превосходно продаваться, и ко времени выхода фильма три года спустя читатели приобрели 150 тысяч экземпляров – отличный результат для экспериментального дебюта, не заточенного для массового чтения и не предназначенного детям и подросткам.
Вскоре после публикации «На игле» роман прочел начинающий шотландский продюсер Эндрю МакДональд, который как раз вместе с режиссером-дебютантом Дэнни Бойлом завершал работу над трагикомическим триллером «Неглубокая могила» (1994) и подыскивал новый перспективный проект. Впечатлившись книгой Уэлша, МакДональд рассказал о ней Бойлу и сценаристу «Могилы» Джону Ходжу, и они вместе решили во что бы то ни стало перенести ее на экран.
Кадр из фильма «На игле»
Уэлшу к тому времени уже сделала предложение другая студия, но ее представители хотели превратить «На игле» в нравоучительный социальный хоррор о кошмаре наркомании. Уэлш же хотел, чтобы киноверсия «На игле» была увлекательной и чтобы она передавала как взлеты, так и падения главных героев, а не концентрировалась на падениях. Поэтому он принял предложение МакДональда, когда Бойл пообещал, что его фильм будет «самым энергичным в мире» и что их команда постарается, чтобы «На игле» увлек не только посетителей артхаусных кинотеатров.
Кадр из фильма «На игле»
Тем не менее они сохранили закадровый голос героя. Обычно закадровый голос считается сценарным костылем – признаком неумения авторов фильма выразить заложенные в картину идеи более естественным способом (то есть с помощью диалогов или визуального ряда). Но вся суть Рентона как человека была в его скрытности, в нежелании резать правду-матку в глаза его опасным дружкам. Кроме того, своеобразное существование наркоманов нуждалось в пояснениях, которые бы нелепо звучали в диалогах (ведь герои сами все про себя знают, а Рентон почти не общается с теми, кто не принимает наркотики). Поэтому закадровый голос был логичным и уместным выходом из положения. Тем более что Уэлш придумал для своего героя немало резких и запоминающихся авторских реплик, включая знаменитый монолог «Выбирай жизнь».
Работа над сценарием была долгой и трудной, и первая версия текста была подготовлена лишь к декабрю 1994 года. Хотя в дальнейшем сценарий несколько раз переписывался и дорабатывался, многие художественные решения из этой версии дожили до финального монтажа картины, поскольку оказались лучше, чем идеи, предлагавшиеся позднее.
Так, спокойный уход Рентона с деньгами в финале картины какое-то время пытались заменить напряженной экшен-сценой. Однако в итоге создатели ленты сочли, что эпизод, в котором герой расстается с прошлой жизнью, не нуждается в дополнительном нагнетании драматизма. Наоборот, стремительное бегство от преследователей, визуально рифмующееся с первыми кадрами ленты, могло бы отвлечь зрителей от размышлений о моральной стороне случившегося – о том, что герой, как он сам честно признает, предает своих «корешей». Хотя они сами наверняка предали бы его, если бы раньше Марка сообразили улизнуть с совместно добытой сумкой купюр.
Кадр из фильма «На игле»
В начале 1995 года «Неглубокая могила» вышла в широкий британский прокат (ранее она была известна лишь фестивальным зрителям) и заработала столько, что оказалась самым успешным национальным релизом года. После этого поразительного успеха МакДональду было нетрудно убедить кинокомпанию Film4 (полнометражное ответвление британского телеканала Channel 4) вложить около 2,5 миллиона долларов в новый проект Бойла. Студия была готова заплатить и больше – но при условии, что из сценария будут исключены некоторые особенно жесткие сцены вроде эпизода с младенцем, умершим в наркоманском сквоте. Бойл, однако, не захотел смягчать картину, чтобы ублажить инвесторов.
Найти исполнителей главных ролей оказалось удивительно легко. Будущего героя «Звездных войн» Юина МакГрегора создатели фильма уже хорошо знали по работе над «Неглубокой могилой». Ему достался Марк Рентон – персонаж, который должен был вызывать зрительскую симпатию независимо от того, до каких низостей герой время от времени опускался. По мнению Бойла, МакГрегор был актером с как раз такой, «тефлоновой» харизмой.
Кадр из фильма «На игле»
Юина Бремнера, будущего исполнителя роли инспектора Фикса в экранизации «Вокруг света за 80 дней», Бойл нашел в театре. Бремнер играл Рентона в пьесе по мотивам «На игле». Поскольку эта роль уже была занята, актеру достался Дэниел Мерфи по прозвищу Кочерыжка, самый наивный и невинный из персонажей ленты.
На роль агрессивного психопата Фрэнсиса «Франко» Бегби Бойл поначалу планировал взять Кристофера Экклстона из «Неглубокой могилы», будущего первого Доктора из возрожденного сериала «Доктор Кто». Однако затем он передумал и взял на эту роль Роберта Карлайла, вскоре после съемок «На игле» ставшего главным героем «Мужского стриптиза». Карлайл в то время как раз прославился в роли убийцы-психопата в детективном сериале «Метод Крекера» (он был удостоен за эту работу британской премии BAFTA).
Кадр из фильма «На игле»
Единственным англичанином среди ведущих актеров ленты стал Джонни Ли Миллер из «Хакеров», будущий муж Анджелины Джоли и Шерлок Холмс в сериале «Элементарно». Его порекомендовал Юин МакГрегор, и Бойл был впечатлен тем, как достоверно Миллер имитирует шотландский акцент. Миллер получил роль Саймона «Психа» Уильямсона, который по ходу действия завязывает с наркотиками и становится сутенером.
Наконец, Томми – парня, который ближе к концу фильма умирает от СПИДа, – изобразил игравший в то время в театре Кевин МакКидд, будущий Посейдон из первой серии «Перси Джексона» и доктор Хант из сериала «Анатомия страсти».
Бойл прекрасно понимал, что никто не позволит ему взять несовершеннолетнюю актрису на роль старшеклассницы Дианы, которая заводит короткий роман с Рентоном и в одной из сцен занимается с ним сексом. Однако ему хотелось, чтобы экранная Диана была правдоподобна в качестве несовершеннолетней, и он решил не брать на эту роль известных актрис, чей реальный возраст зрителям был хорошо известен. В результате вакансию заполнила 19-летняя дебютантка Келли Макдональд, до начала новой карьеры работавшая барменшей (девушка пришла на пробы, когда прочла листовку об открытом для всех прослушивании). Ныне она более всего известна по озвучанию принцессы Мериды в диснеевской «Храброй сердцем» и по съемкам в фильмах «Госфорд-Парк», «Старикам тут не место» и «Анна Каренина».
Кадр из фильма «На игле»
Также в картине снялись Джеймс Космо из «Горца» и «Храброго сердца», Питер Маллан из «Неглубокой могилы» и Ширли Хендерсон, будущая Плакса Миртл из «Гарри Поттера» (ей было 37 лет, когда она получила роль 13-летки!). Чтобы сэкономить на гонорарах, некоторые эпизодические роли сыграли создатели картины. Сценарист Джон Ходж, например, был одним из охранников, которые гонятся за Рентоном и Кочерыжкой в начале картины. Ирвин Уэлш же изобразил наркодилера Майки Форрестера, который продает Рентону опиумные суппозитории (те самые, за которыми герой в знаменитой сюрной сцене ныряет в унитаз. Фекалии в этом эпизоде были сделаны из шоколада).
Кадр из фильма «На игле»
Вместо того чтобы самостоятельно экспериментировать с тяжелыми наркотиками, актеры «На игле» обращались за консультациями к членам клуба Calton Athletic Recovery Group – спортивной организации бывших наркоманов. Те научили звезд изображать приготовление героина и рассказали много такого, что помогло как исполнителям ролей, так и декораторам «наркоманских сквотов». Кстати, опирался на свой опыт и сценарист Джон Ходж. До ухода в драматурги он работал врачом и лично или понаслышке знал немало наркоманских историй. Как и авторы картины, ее консультанты засветились на экране. Парни из Calton Athletic в начале фильма играют с героями в футбол.
Размышляя о том, как выжать максимум из скромного даже по шотландским меркам бюджета, Бойл решил, что его группе нужно как можно меньше времени проводить на улице, где съемки вечно нарываются на непредвиденные задержки и траты (то погода неподходящая, то разрешение от властей получить не удается, то массовку нужно оплачивать и кормить…). Поэтому основная работа над картиной велась в декорациях, которые были сооружены на заброшенной сигаретной фабрике в Глазго. Для пущей экономии многие сцены были сняты с одного дубля. Правда, после долгих репетиций без камеры и пленки, чтобы актеры сыгрались и сдружились.
Кадр из фильма «На игле»
В тех случаях, когда Бойл все же выводил своих звезд на улицу, это в основном случалось в Эдинбурге – в городе, где развивается действие, – чтобы никто из шотландцев не обвинил режиссера, что он выдает Глазго за Эдинбург. Хотя, например, школа, в которую ходит Диана, была все-таки эдинбургской. Некоторые из заключительных сцен картины были сняты в Лондоне, куда по ходу действия переезжает Рентон.
На чем создатели фильма не экономили, так это на саундтреке. Звуковое сопровождение «На игле» должно было подчеркнуть, что в течение фильма проходит несколько лет (действие начинается в 1980-х и завершается в 1990-х). Поэтому в саундтреке были как хиты 1970-х и начала 1980-х (Perfect Day Лу Рида, Nightclubbing Игги Попа, Temptation группы New Order…), так и более свежие вещи (например, Sing группы Blur). В дальнейшем диск с саундтреком картины стал настолько популярен, что был выпущен второй альбом с песнями, не использованными в окончательном монтаже, и записями, вдохновлявшими создателей фильма во время съемок.
Кадр из фильма «На игле»
«На игле» вышел в британский прокат 23 февраля 1996 года, и он пользовался огромным успехом как у зрителей, так и у критиков. Первые подарили ленте первое место по сборам среди британских лент 1996 года, а вторые с восторгом писали о том, как Бойл превратил кошмар в искусство и создал фильм, который наводит на «нужные» мысли о наркотиках и наркомании, но при этом не проповедует и не вгоняет в глубокую депрессию, а развлекает, увлекает, поражает и рисует колоритный и убедительный портрет «мутной» шотландской (да и, в сущности, британской) молодежи.
Кадр из фильма «На игле»
Еще более громкий триумф картину ждал, когда она начала покорять международный рынок. Отборщики Каннского фестиваля не пустили «На игле» в основной конкурс, но и внеконкурсного показа ленте хватило, чтобы впечатлить видавшую виды каннскую публику. За пределами Британии «На игле» рекламировали как британский ответ «Криминальному чтиву», и лента заработала 72 миллиона долларов при, напомним, бюджете всего в 2,5 миллиона.
Наградами, правда, картина оказалась обделена. Три номинации на BAFTA при одной победе в сценарной категории и номинация на сценарный «Оскар», не превратившаяся в статуэтку, – скромный результат для фильма, который ныне считается главным шотландским киношедевром и одной из лучших британских картин. Для Бойла, впрочем, в то время сборы были важнее, поскольку они позволили ему перебраться в Голливуд и едва не стать американским постановщиком (в последний момент режиссер не решился снять четвертую серию «Чужого» и вернулся к работе в Британии).
Однако именно поэтому «На игле» – идеальное шотландское кино. В стране серой природы, пасмурной погоды и кровавой истории нужно уметь извлекать радость из ужаса повседневной жизни. Потому что больше извлекать ее неоткуда. И, кстати, относится это не только к Шотландии…